



અપ્પાસ્ત્રી દલાસનાં  
અન્ય પુસ્તકો

અમરીવાની પાઠોત્તરો  
(અપ્પાસ્ત્રી)

અને બીજી :

પ્રાચીનકાવ્ય  
(નવલકાવ્ય)

અમરીની પ્રાચી  
(અમરીનાં)

# જવનિકા

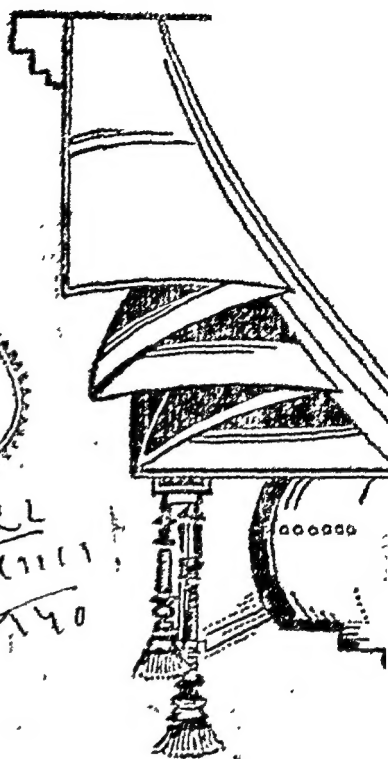
ઝાંડી-સંગ્રહ



૨૬

R 1  
8/11/11  
750

લેખક  
જયન્તિ દલાલ



ગતિ પ્રકાશન નવમું

ગતિ ગ્રંથમાળા

પુસ્તક ૪૬

પ્રકાશક :—

પ્રયન્તિ હલાલ  
ગતિ અને રેખા  
પીપ્પસ બેંક બિલ્ડીંગ  
અમદાવાદ.

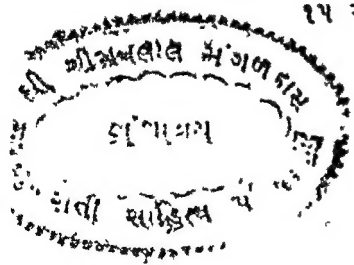
ઉપરોક્ત  
દર્જા  
અને  
પ્રકાશક

ગતિ ગ્રંથમાળા  
વર્ષ ૨ નું

પ્રકાશક કિંમત  
૦-૧૨-૦  
(માર્ગવ્યય અલગ)

દ્વાજે કિંમત  
૦-૮-૦  
(માર્ગવ્યય સહિત)

પુસ્તક ૩ નું  
૧૫ મી જાન્યુ. ૧૯૪૧



મુદ્રક :—

મુદ્રકશ્રી હલાલ પ્રકાશક  
ધી નવયુગ મુદ્રણાલય, શાહપુર,  
નાગોરીવાડ, અમદાવાદની ખાસી,  
અમદાવાદ.

‘જવનિકા’ ગતિ ગ્રંથમાળાના બીજા વર્ષના ત્રીજા પુસ્તક તરીકે પ્રગટ થાય છે. આ વર્ષનું છેલ્લું પુસ્તક ‘હવે દાંડ’ શ્રી પન્નાલાલ પટેલનો અભિનવ વાર્તાસંગ્રહ, તા. ૧૫મી એપ્રિલના રોજ પ્રગટ થતાં, આ વર્ષ પૂરું થશે.

‘ગતિ’ કે એની સહ પ્રવૃત્તિ ‘રેખા’ વિષે અમારે કેશું કહેવાનું નથી. એ ગૂજરાતનાં છે. એમને અઢકાં કરી અપનાવવાં કે કાળસાગરમાં વહેતા મૂકી દેવા એ ગૂજરાતની મુન્સફીની વાત છે.

આવતે વર્ષે ‘ગતિ’ માં આવવાનાં પુસ્તકો વિષે અત્યારે અમે ગોઠવણ કરી રહ્યા છીએ. નીચેના લેખકોના પુસ્તકમાંથી ચૂંટણી કરવાની રહે છે. ‘ગતિ’ ને માટે સ્વીકારેલા ધોરણથી ય ત્રીજા વર્ષનાં પુસ્તકો આગળ જશે એ તો લેખકોની નામાવલિ જોવાથી જ પ્રતીતિ થશે. આ વિષેની ચોખ્ખી અને આખરી જાહેરાત અમે ‘હવેદાંડ’ વખતે કરી શકીશું. દરમિયાન ગ્રાહક અને વાચક બિરાદરોને પોતાના સૂચનો મોકલવા અમારી નમ્ર વિનંતી છે.

શ્રી બકુબેશ	વાર્તાસંગ્રહ
શ્રી શ્રીકાન્ત દલાલ	નવલકથા
શ્રી જિતુભાઈ મહેતા	વાર્તાસંગ્રહ
શ્રી પન્નાલાલ પટેલ	નવલકથા
શ્રી જયન્તિ દલાલ	રેખાચિત્રો
શ્રી નિરુ દેસાઈ	નવલકથા

ત્રીજા વર્ષમાં પૃષ્ઠ સંખ્યા અને પુસ્તક સંખ્યા બીજા વર્ષ જેવાં જ રહેશે. લવાજમમાં કે બીજા નિયમોમાં પણ કશો ફેરફાર થવાનો નથી.

ગતિ અને રેખા

અંજન	પાને... ૯
પત્નીપ્રત	પાને... ૨૦
નલિની	પાને... ૩૦
ઝોછાપા	પાને... ૪૧
હવનદીપ	પાને... ૫૩
કળલેલા	પાને... ૭૦
અંધારપટ	પાને... ૮૪
સરજત	પાને... ૧૦૧
પારખું	પાને... ૧૨૦
દેવાસધડી	પાને... ૧૩૨
સમસેવકો	પાને... ૧૪૩
અ-વિરામ	પાને... ૧૬૩
નેપથ્યે	૧



8529

“જવનિકા”માં પ્રગટ થયેલા સર્વ નાટકોના સર્વ પ્રકારના:  
 હસ્ત કર્તાને સ્વાધીન છે. કર્તાની પરવાનગી સિવાય  
 એનો કોઈપણ રીતે ઉપયોગ ન કરવો.

જવનિકા યાગોળતો એટો હતો.

સ્વ૦ ભાઈને જે પાનાં એમણે પટેલેજ અપાટે ફાડી નાખ્યાં હોત, એ મુશ્કેલીએ અર્પણ કરી, ઝગલના મણુમાંથી દણેટનો ભાર ઝોળો કરવાની અણુત્રી નનનાં હતી.

ત્યાં તો એક કટક કીતરી આચ્યું. પચીસ વર્ષને ગાગે પણ એમને હું તરત જ પારખી શક્યો. એ જ મ્હારા વૂના, પ્રથમ અંતે પરમ મુદ્દોઃ પૂંડાના કટક, રીનના રખ્યાનું ટાંકણું, દીવાસળી અંતે સિગારેટના ખોખાં, દોરાનાં ખાસો નાનાં મોટાં રીંક.

‘કેમ’ ત્યા તું લખતો થયો તે અમને ભૂલી ગયો ?’

‘ના ના.’

‘યાદ છે ? હું તારી સીનેરી બનતો ?’ પૂઠાના ટૂંકડાએ ઉચ્ચાચું.

‘અને હું તારું ફેક્સ ! તારા માટે ફેટલો તડકો વેક્યો છે ?’ લિપ્ટનની આંહના ડબ્બાના ઢાંકણાએ પીઠ પંખાળતાં કહ્યું.

‘અને અમે તો તારા સીનના થાંભલા’ દોરાનાં રીલ બોલ્યાં.

‘અને ભાઈ સા’બ મોટા થયા તે આજે ક્યાંથી યાદ આવે ? કેવા વા’ણાના પહોરમાં અમને થીએટરમાં શોધવા નીકળતા ?’ દીવાસળીનાં અને ‘કેચી’નાં બોખાં બોલ્યાં.

મનમાં હું શરમાયો. ખરે જ, એકવાર તો એમને ભૂલી જ ગયો હતોને ! પણ નાટકનો પાશ હતો એટલે બતને મહેં વરતાવા ન દીધી.

‘ના ના ત્વમને ભૂલું ?’

‘ત્યારે આ તારું થોયું અમને આપી દે.’

‘ગાંડા છો ? એ તો ભાઈને આપવાનું છે,’ મહેં કીધું.

‘ભાઈને ? આવું ? શું સ્વમજે છે તું તારા મનમાં ? એ નથી એટલે એમની મસ્કરી કરે છે ?’

‘હોત ને કહ્યું હોત તો બાણત તારી બહાદુરી.’ મ્હારું ફેક્સ બોલ્યું.

‘જો ડાહી થા અને ભાઈનું અપમાન ન કર.’ ‘કેચી’એ પૂં ચૂં કયું.

‘બહુ હોંશિયાર થઈ ગયો છે તે બાણ.’

હું અકળાઈ બિઠ્યો. વક્ષદાર દોસ્તોએ દોસ્તદાવે ધણા ભેગી એક વધુ નાદાનીમાંથી ઉગાર્યો.

‘આ ! ભાઈને ? શું માની બેઠો’તો હું આ પતાકડાંને ?’

અને એ ડંખ હજુ ય એસર્યો નથી.

## અંજન

\* મગનલાલ \* ડૉ. ઉવિડ \* રમા \* બેબી \* કુ. કડુણ

બહાર સૂરજ લગે જઈ જઈ કરતો હોય, શ્રી મગનલાલ મહેતાના ઘરની તો એણે ક્યારની ચ રત્ન લઈ લીધી. લાગે છે. રાજમાર્ગને ખૂણે આવેલી પોળ, પોળને ખૂણે ખડકી અને ખડકીની લીડામણમાં આવેલું, સ્થાપત્યના અનેરા નમૂના શું મગનલાલનું ઘર: કેવળ આટલું જ અતુલવીર્યોને અંધારાનો ખ્યાલ આપવા પૂરતું છે.

પણ સૂરજના તાપની કે એના અંધાર ઉત્તળતા પ્રકાશની આગે આપણને ક્યાં પડી છે ? મગનલાલલાઈને ત્યાં વીજળીના ઝમારા ભારતા દીવા છે. ખેસવાના આરડામાં યુગયુગના વિશિષ્ટ પ્રતિનિધિ જેવું રાચરચિલાનું એક એક નંગ સાંકડે મોકળે ગોઠવાયું છે. ખૂણે ચેરેટરીલ્ડ સોફા. વચમાં આરણીની જગા છોડી બેઠેલી, ખેસવા અને સૂવા બંનેના ઉપયોગમાં આવે એવી ગાદી, થોડે દૂર લલમણી કન્યાશી સોડ સંકેરતી ઓઠની ખુરશી, વળી થોડે છેટે સિંગાપુરની નેતરની બહાડક ખુરશી, વચલા ગાળામાં મુરાદા-બાદી ફૂલદાનીથી માંડીને નાપાનીસ ચક્ર: વિવિધ સંસ્કૃતિઓનું આંધું સમીકરણ એકજ ઠેકાણે સાંપડવું મૂશ્કેલ છે, પ્રદર્શનમાંય નહીં. મગનલાલ જીવતી ખુરશીએ બેસે છે. ડૉ. ઉવિડ એક હાથે નાનકડી અણિયાળી દાઢી સમારે છે, બીજા હાથે સિંગાપુરી નેતરની કુમાર તપાસે છે.

મગનલાલ—ડૉક્ટર સાહેબ, મેં તો ધણુંય કહ્યું. પણ આપણું સાંભળે કાણ ?

ડૉક્ટર—શું લલા આદમી, સાંભળે કાણ ?

મગનલાલ—સાચું કહું છું સાહેબ. અને એ તો અહીં રહેવા પણ તૈયાર હતી, પણ ડૉશીની જક તે...



ડોક્ટર—ડાશી ! કેણુ તમારાં Mother-in-Law ?

મગનલાલ—નાજી, એમને ગૂંજરે તો વર્ષો થયાં. આ તો તેમનાં બહેન.

ડોક્ટર—તે તમારા ઘરની બાગતમાં એમને શું લાગે વળગે ?

મગનલાલ—સાહેબ તમે બાણુતા નથી. એ એને ત્યાં ઉછરેલી—ઉછરેલાં.

ડોક્ટર—પણ અણુધડ માણસોને હાથે...

મગનલાલ—બાણું છું સાહેબ. જનનું જોખમ થાય. મેં પણ એ જ કહ્યું. કહ્યું કે અહીં શહેરની ધરપીતાલમાં ઘર કરતાંય વધારે સગવડ છે. કશીએ જાતની ઉપાધિ કરવાની જ નહીં. પણ એમનો તો ખસ નન્નો. અને વડિલના મોં આગળ બોલાય પણ શું ?

ડોક્ટર—[ પગ પછાડી ] તમે હિન્દુઓ આ વડિલપૂજામાં મર્યાદાનાં. માણસનાં જીવનો સંવાલ હોય તોય વડિલપૂજા વચ્ચે મડે.

મગનલાલ—વડિલ ઉપરાન્ત, એમને મારાથી નારાજ ન જ કરી શકાય. એમના તો મારા ઉપકાર છે.

ડોક્ટર—તે ગમે તેમ હોય, પણ અણુસમજી, અણુધડ અને બહેનો બાંધને હાથે કારભાર થવામાં રમાયાઈની જાંદગીને જોખમ હતું. કાંક બાંધ પાધરાં તે બંધી ગયાં.

મગનલાલ—નસીબ સાહેબ. નહીં તો... પણ સાહેબ તમે નહીં માનો, મેં કેટકેટલું કહ્યું ? કહ્યું કે અમારા ડોક્ટર.....

ડોક્ટર—મગનલાલ હવે એ બધી વાત ઉકેલ્યે શું કાયદો ?

મગનલાલ—હારતો. જેવી હરિની મરજી.

ડોક્ટર—જીઓ. દીકરીની બહુ જ સંભાળ લેવી પડશે.

મગનલાલ—એમાં તે કહેવાનું હોય સાહેબ !

ડોક્ટર—અને બાંધને પણ સાચવવાનાં છે.

મગનલાલ—[નીચી મુંડીએ] જી.

ડોક્ટર—[અચાનક જ] મગનલાલ તમે પહેલાં પરણેલાં ?

મગનલાલ—[ખમચાઈ] હા જી. પણ એ તો બહુ વર્ષ પહેલાં.

આજ... બારીસ વર્ષ થયાં.

ડોક્ટર—[રસપૂર્વક] પછી ?

મગનલાલ—સુવારોગમાં ગૂંચરી ગઈ.

ડોક્ટર—કાંઈ સંતતી ?

મગનલાલ—દીકરી હતી. પણ તે તો માં પહેલાં પહેંચી ગઈ.

ડોક્ટર—[મૂઠી વાળો હવામાં વીંઝતાં] ઠીક, પણ જુવો. મેં કહ્યું તે ધ્યાનમાં રાખજો. હું નર્સને મોકલી આપું છું. તેને એ માસ તો રાખવી પડશે.

મગનલાલ—જી. પણ સાહેબ.....

ડોક્ટર—[સમજી લેતાં] એનો કશો વાંધો નથી. મારા વિશ્વાસનું માણસ છે. દેશી ખ્રિસ્તીઓમાં તો ખોળતાં પણ ના મળે.

મગનલાલ—અસ ત્યારે, તમારી ખાત્રીવાળું માણસ હોય પછી શું ? [ડોક્ટર ભડે છે.]

મગનલાલ—[વળાવવા જતાં] ત્યારે પધારજો.

ડોક્ટર નય છે..

અંદરથી રમા આવે છે. બન્ને હાથ પર પીંછાની ખાસ્તા જેવી. નાનકડી ગાદી પર મહિના માસનું બાળક છે.

રમા—[લાડમાં] શું કે'તો'તો એ દાક્ટર ?

મગનલાલ—[ખૂશનુમા અવાજે] અહો, તમે તરત જ જવામ લેવા આવી ગયાં ?

રમા—[સોફા પર બાળકને મૂકી નાનકડી સીટી વગાડી]. બે બે હવે સતા ન થતા. મેં બધું સાંભળ્યું છે.

મગનલાલ—તે...તે...

રમા—કહો ને હવે થોથવાઓ છો શું કામ? ગામડાનાં લોક,  
અને વહેમી અને અણુધડ, અને પેલું શું? હા, જનનું જોખમ.  
ઓલોતે.

મગનલાલ—[સ્વસ્થ થવાના પ્રયત્ને] હા. હા.

રમા—હા. હા. ખોલતાં લજ્જતા પણ નથી?

મગનલાલ—તે એમાં ખોટું પણ શું છે? જો અહીંજ  
સુવાવડ થઈ હોત તો કેટલો ફેર પડત?

રમા—પડ્યો હવે ફેર! પાસે કોઈ બાઈ માણસ મળે નહીં.  
મને ખબર છે ને પેલી બિચારી કાન્તાને કેટલું વીત્યું તે! અને પેલા  
દાકતરો! મારા બાપ, જમદૂત જેવા; આધા ખસે જ નહિ.

મગનલાલ—ગાંડી રે ગાંડી, તે તારી અને કાન્તાની સરખા-  
મણી કરવાની હોય! ક્યાં એ અને ક્યાં તું?

રમા—કેમ, એમાં શો ફેર પડવાનો હતો?

મગનલાલ—અરે આપણી લાગવગ ક્યાં અને એ બિચારી  
ક્યાં? ખબર છે આજ પચીસ વરસ મ્યુનિસિપાલિટીમાં નોકરી  
કરતે થવાં આવ્યાં. તે વખતે તો ખાલી સુધરાઈ હતી.

રમા—તે નોકરી થઈ તેમાં શું? પેલો સોમો કહેતો'તો કે તે  
આલીસ સાલથી નોકરી કરે છે!

મગનલાલ—[ખોટું લાગ્યાનો ડાળ કરતાં] એ તો ઠીક.

રમા—અને એમાં માશીને કેટલું ખોટું લાગત?

મગનલાલ—પણ તમને ખબર છે? આટલાં વહેલાં તમે પાછાં  
ન આવ્યાં હોત અને બિનકાળજી રાખી હોત તો...

રમા—તો? [બિનપરવાઈથી] મરી જત. [નિર્દોષતાથી મગન-  
લાલની આંખોમાં જુએ છે.]

મગનલાલ—[કંપતાં] એવું ખોલાતું હશે? [વાત બદલવા]  
એથી ઊંઘી ગઈ?

રમા—અત્યાર લગી હેરાન કરીને હવે જ'પી.

મગનલાલ—[સિદ્ધા પાસે જઈ] બરાબર તમારા જેવી છે હોં.

રમા—[નૈસર્ગિક લજ્જાના શેરડા એના ગાંઠે પથરાય છે]

ખાલી એક આંખો.....

મગનલાલ—ખાસ કશું નહિ, એ તો મરી જશે, બહુ બહુ તો ચસ્મા.

રમા—ના, બા, મારે એવી મડમડી નથી બનાવવી.

મગનલાલ—તે ચસ્મા પહેરે મડમડી ચવાતું હશે?

રમા—નહીં ત્યારે?

મગનલાલ—[પોતે ખૂબ ખૂશ થયા છે] એમ બતાવવા ખાતર લૂખ્ણું પહોણું હાસ્ય રેલાવતાં] હા. હા. હા.

રમા—એમ કહ્યું ત્યારેજ મને તો ડૉક્ટર પર ચીઠ ચઢેલી.

મગનલાલ—એવો ક્રોધ હોય? પણ એમણે કહ્યું છે તે ખાસ ધ્યાન રાખવાનું છે હોં. [ટાંગલ પરની ન્હાની શીશી બતાવતાં] આ અંજન આંજવાનું છે.

રમા—આંજશું તે.

મગનલાલ—પણ રમા, બેખીનું નામ શું પાડીશું?

રમા—તે એની કંઈને ફિકર, આપણે શું?

મગનલાલ—દીકરી તો આપણી છે ને?

રમા—આવું શું બોલતા હશે?

મગનલાલ—અલખત. એવી જૂનવાણી તો તોડવી જ જોઈએ.

રમા—[લાડકી ચતાં] બે પીસ્તાલીશ વર્ષની ચીજ જૂનવાણી અણાતી હોય.....

મગનલાલ—[પૂરું કરતાં] તો તો હું જાઉં. હા, હા, હા.

રમા પોતાની ફતેહ પર મલકાય છે.

મગનલાલ—પણ આ બાળકમાં તો હું તમારા બધા કરતાં વધુ જીવાન છું.

રમા—ત્યારે શું નામ પાડીશું ?

મગનલાલ—તમને શું ગમે છે ?

રમા—[કપાળે બે ત્રણ રેખા પાડી] મારી.

મગનલાલ—ના. ના. એવું નામ જોઈએ જેનું તોછડાઈમયું  
રૂપ જ ન થાય. આ તો જતે દડાડે માંકડી થઈ જાય.

રમા—સાઈ, એવું નથી કહેવાનું. [સાઈમાં મોં મરડે છે.]

મગનલાલ—તે હું ક્યાં કહું છું ? આ તો એમ થાય એટલું જ.

રમા—[ફરી પ્રયત્ન કરતાં] ત્યારે લક્ષ્મી...પણ એ તો બધા  
લખી કહે.

મગનલાલ—[ચમકીને] હેં !

રમા—[પોતાની ધૂનમાં] એવું કોઈ નામ જ સાઈ જડતું નથી.  
[મગનલાલ તરફ ફરી] પણ તમે શું ધાયું છે ?

મગનલાલ—[કાલા થતાં] કહું ?

રમા—કહો ને વળી, માન શાં માગતા હશે ?

મગનલાલ—સુસોયના.

રમા—આ આંખો પર સુસોયના નામ !.

મગનલાલ—[ડઘાઈ જતાં] એ તો હું ભૂલી જ ગયો. પણ  
તોય વાંધો શું છે ? એ તો મટી જશે. અને નામ પ્રમાણે શુભ  
હોવા જ જોઈએ એમ કોણે કહ્યું ?

રમા—પણ ત્યારે એવું નામ તું જ પાડ્યું હોય તોય શું ?

મગનલાલ—પણ પછી નામ શું પાડવું ?

રમા—[કંટાળી] જવા દો. આપણે નામ જ નથી પાડવું.

મગનલાલ—ત્યારે ?

રમા—એમ ને એમ.

મગનલાલ—એમ ને એમ તે રહેવાતું હશે ?

રમા—તે કાંઈ નામ પાડ્યું હોય તો જ જવાય ?

મગનલાલ—એમ ન થાય.

રમા—કેમ ન થાય? આ બાજતમાં હું વધારે જુવાન છું.

મગનલાલ—[ખૂશખૂશાલ ખીખી કરતાં] અરે વાહ !

રમા—ત્યારે એનું નામ નામ વિનાની.

મગનલાલ—પણ રમા, ઘરમાં તો એક જ નામ વિનાનું હોય.

રમા—[વગર સમજ્યે] ના. આપણા ઘરમાં એ.

મગનલાલ—[ડઘાઈ] અરે રમા...

રમા—(ધ્યાનમાં આવતાં) પણ તમારા જેવા સુધારકને એવા વાંધા શા ?

મગનલાલ—હા. એ પણ સાચું.

રમા—માશી તો તમારી સુધારક વૃત્તિની વાતો કરે છે.

મગનલાલ—[ગેઢમાં] કરે રતો.

રમા—કહે: ખીછ વાર લગ્ન કરવા માંડ માંડ સમજાવી શકી.  
[ બારેખમ મોં કરી ] જાણે મારા ઉપર ઉપકાર કર્યો.

મગનલાલ—નહીં ત્યારે ?

પણેકની શાન્તિ બાદ.

રમા—બળ્યું. વખતે ક્યાં જાય છે ?

મગનલાલ—રમા, વખત નથી જતો એજ મજાનું છે.

રમા—કેમ વાહ ?

મગનલાલ—અદાર વર્ષની રમાને કાંઈ પળીઆં સાથે દેહી શકાય અને આજી બાજી. [ હાથથી જુદી જુદી બિંચાઈ બતાવી મલકાય છે. ]

રમા—[છણકામાં] આમ તે કહેવાનું હતું ! [ બિડવાનું કરે છે. ]

મગનલાલ—ના, ના, રમા તું અહીં જ બેસ. હું કપડાં બદલીને આ આવ્યો. જરા રાકિન્ડ પર જઈ આવું.

રમા—અત્યારે ?

મગનલાલ—અરે વાત જ ના પૂછીશ ને ! પહેલાં તો ખૂબ સુખ હતું. મુકાદમ બધું કામ કરી રાખે, એટલે આપણે આંટો મારી આવવાનો. હમણાં તો બધોય ઢસરખોળે આપણે શિરે.

રમા—તે તમારે કરવાનું શું ?

મગનલાલ—કેવી બૂલકણી ! આ વોડવાર સફાઈ બરાબર થાય છે કે નહીં તે જોવાનું.

મગનલાલ ગૂલતાન થઈ એક ચુંબન ચોરી, આંધડ હંમર અપીલ કરે એટલી ચપળતાથી અંદર જાય છે. રમા આંખ માંથી સોડા પર ખેંચી રહે છે.

રમા—[ થોડીવાર બાદ આંખ ખોલી બચ્ચીને જોઈ રહેતાં ] કેવી ભેંઘી ગઈ છે ? [ પાસે જઈ ] ત્યારે તને કયું નામ ગમશે ? [ વહાલનો ચીમટો દેતાં ] હિપા કહીશું ?

કુ. કડણા દાખલ થાય છે.

કરુણા—મગનભાઈ સાહેબનું ઘર આ જ ને ?

રમા—[ નખશિખ જોઈ રહેતાં ] હા, કેમ ?

કરુણા—મને ડોક્ટર સાહેબે મોકલી છે. [ સાથેની હેન્ડબેગ ખૂરશી પર મૂકતાં ] જોખી તો મજાની છે. [ રમામાં આત્મસંતોષ સાથે જ જન્મસિદ્ધ અસૂયા જાગે છે. ]

કરુણા—[ જોખીને હાથમાં લઈ ] બરાબર તમારા જેવી જ છે હં. [ પાછી સવાડી દે છે. ]

રમા—તમારું નામ ?

કરુણા—કરુણા.

રમા—કરુણા બહેન, હવે તમે અહીં જ રહેવાના ને ?

કરુણા—એ મારાથી કેમ કહેવાય ?

રમા—ના, કું કહું છું ને !

કરુણા—વાર.

કરુણા--[ શુષ્કતાથી ] ના.

રમા--[ નવાઈભરી નજરે ] એમ કેમ ?

કરુણા--[ નિરાશા સાથે જ વિનય ફરકાવતા હાથે ] હાં.

રમા--ભણું તમારામાં ચાલે છે ! અમારામાં તો સત્તર વટી

એટલે છોકરીને પરણવું જ પડે.

કરુણા--પણ હામ ઠેકાણું ય જોવાય ખરું ને ?

રમા--[ બેદરકારીથી ] જોવાય એ તો.

કરુણા--એ પણ અજળ.

રમા--કરુણા બહેન, તમને એ અજળ લાગે ખરું. પણ અમારી તો એ સંસ્કૃતિ છે.

કરુણા--એવા આંધળિયામાં સંસ્કૃતિ ?

રમા--હા. વડિલોએ શોધેલો પતિ અમારે મન દેવ છે. પણ આપણે આડી વાતે ચડ્યાં.

કરુણા--હા.

રમા--બેબીને તો તમારે જ રાખવાની છે હોં. મહારે તો ધરકામ જ.

કરુણા--એ તો ડોક્ટરે મને કહ્યું છે. એની ફિકર ના કરતા.

રમા--અને ખાસ તો એની આંખો...

કરુણા--કેમ આંખોએ શું છે ?

રમા--કોણ જાણે. પણ ડોક્ટરે કહ્યું છે અને આ અંજન લગાડવા આપ્યું છે. [ અંજનની શીશી કરુણાને આપે છે. ]

કરુણા--[ શીશી હલાવી જોઈ ગંભીરતાથી ] બાઈ...

રમા--[ ગભરાટમાં ] કેમ ?

કરુણા--તમને પરણે કેટલાં વર્ષ થયાં ?

રમા--દોઢ. આવતા ડીસેમ્બરમાં બે પૂરાં થશે.

કરુણા--[ વિચારમાં ગૂંચવાતી હોય તેમ ] બાઈ...

રમા--શું છે ? તમે આમ અટવાઓ છો કેમ ?



કરુણા—[ પ્રયત્નપૂર્વક શાન્ત થઈ ] કાંઈ નહીં.

રમા—ના, ના, તમે કાંઈ છૂપાવો છો. કહો કહો મારો સમ મારી બેબીને.....

કરુણા—ધ્વજકૃપાએ સૌ સારું થશે.

રમા—પણ શું છે તે તો કહો.

કરુણા—ખાસ કશું જ નહીં.

રમા—તમે નહીં જ કહો ? અરેરે, માનું હૃદય તમે ક્યાંથી સમજો !

કરુણા—ગઈને હું પણ સ્ત્રી છું એ વાત ન ભૂલતા.

રમા—ત્યારે તમને સોગંદ છે. મને કહો. [ કરુણા પ્રયત્નપૂર્વક એક ફરકું દર્શાવે છે. ]

કરુણા—[ કૃત્રિમ અવાજે ] રમા બહેન, મને માફ કરો.

રમા—[ કાયર થઈ ] ત્યારે તમે નહીં જ કહો ?

કરુણા—[ અવાજ રૂંધતો ડ્યુરો ગળામાં ઊતારી જઈ ] ના, હું કહું છું, એટલે જ મારી માયું છું.

રમા—[ ધૂંધવાઈ ] તે સમજાય તેવું બોલો.

કરુણા—[ રમાના મોં પર એક પણ આંખ ઠેરવી પછી નજર નીચી ઢાળે છે. ] એ મારો વાંક છે. એ મારો વાંક છે. એ મારો વાગસો છે.

રમા—એટલે ?

કરુણા—હજી ના સમજી ? બહેન શું કહું ? [ મહાચત્તે દાખેલું ફરકું નીસરી પડે છે. ]

રમા—[ એની પીઠે હાથ ફેરવતાં ] આમ શું કરતી હોમથ ?

કરુણા—બહેન, તું તો દેવી છે. મને માફ કર. મેં તારી જીંદગી ધૂળ કરી.

રમા—લે ગાંડી ન થા.

કરુણા—[ સ્વસ્થ થઈ ] હું ખ્રિસ્તી થઈ તે પહેલાં આહીં સુધ-રાઈમાં કામ કરતી.

રમા—હા, પછી ?

કરુણા—સાહેબ અમારા મુકાદમ હતા.

રમા—હા, એજ કહેતા હતા. નોકરી કરતાં તો એમને ચળીયાં આવ્યાં.

કરુણા—[નીચું જોઈ] પણ અમારે નસીબે કેવળ નોકરી જ નહતી.

રમા—[મનકમાં] ત્યારે ?

કરુણા—અમારી નોકરી એટલી આસાનીથી મળતી પણ નહીં; જળવાતી યે નહીં.

રમા—ત્યારે ? જરા તરા લાંચ દેવી પડતી હશે ? ખરું ને ?

કરુણા—હા, પણ ગરીબ શેની લાંચ દે ?

રમા—[મૂંઝાઈ] એટલે ?

કરુણા—અમે શરીર દેતાં.

રમા—[જડ બનતાં] હેં !

કરુણા—અને એ [બેળી બતાવતાં] એ મારાં આંજીલાં અંજન છે. [ખાલી ફૂરકું ઊતારી જઈ] બહેન, દેવી, મને માફ કર.

રમાની આંખને ઉલ્લસલ્યા ખંડમાં શોધતાં છતાંય કશું જડતું નથી એમ લાગે છે.

કરુણા—[નીચું જ જોઈને] પછી મેં ધર્મ બદલ્યો. પૂર્વ ભવના સંસ્કારે ભણી, અને નર્સ બની.

રમા—[પોતાના તાનમાં] સુલોચના...સુલોચના...[મગનલાલ અંદરથી, બહાર જવાનાં કપડાં પહેરી આવે છે.]

મગનલાલ—રમા.....[અચાનક રમાને અવાચક જોઈ રહે છે. પછી પીઠ ફેરવી ઊભેલી કરુણાને જુલે છે.] અહો તમે આવી ગયાં ? ડોક્ટરે મોકલ્યાં ?

કરુણા—[સામી ફરી] હા.

મગનલાલ—[બેખાકગો] કોણ લખી ?



૨૧૬૨ - અંબા

નરહરિ - હજીની  
૨૫૧ (વિદ્યમાન)

## પત્નીવ્રત

\* શંકર ભટ્ટ. \* અંબા. \* નરહરિ. \* રેવા.

અંબા—નરુ, હવે તો અમે કહી કહી ને ચાલ્યા બાપ.

નરહરિ—પણ બા, તું જરા વિચાર તો કર.

રેવા—શો વિચાર કરવો? તો એમાં?

નરહરિ—મોટી, એમ બને જ કેમ?

રેવા—પણ એમાં વાંધો શો છે, એ તો કહો.

નરહરિ—મોટી, તું પણ એમ બોલીશ?

રેવા—માહ, તે બાને આ ઉમ્મરે ન લાગે?

અંબા—અમને લાગે કે ન લાગે તેની બાઈને ક્યાં પડી છે? છોકરાને મોટાં ક્યાં. લાગતું તું કે હડી રૂપાળી વાડી બેઠણું. પણ બહેન, નસીબ આહું પાંદડું. હવે તો દેખવું અને દાઝવું એટલું જ બાકી રહ્યું.

નરહરિ—એમાં આંસુ શું સારતી હોઈશ! ભાવિ કાળ કેમ આપણો ફેરવ્યો કરવાનો હતો?

રેવા—એમ નસીબે હાથ દીધે શું વળે?

નરહરિ—પણ બહેન, નસીબમાં જ ન હોય ને ધમપછાડ મારીએ એ બધાય નકામા.

રેવા—પણ પ્રયત્ને ચ કરવો કે નહીં?

શંકરભટ્ટ—[અંદરથી] રેવા! બેટા!

રેવા—[જરાક છણકામાં] આ જરાક બહાર આવી એમાં તો...

અંબા—તે બા જરાક આંખે અખમ, તે કાંઈ કામ હશે.

રેવા શંકરભટ્ટને દોરીને બહાર લાવે છે.

શંકર—કાણુ બેઠું છે ?

નરહરિ—એ તો હું છું, બાપા !

શંકર—નરહરિ તું છે ! હરિ ! હરિ !

નરહરિ—કેમ, બાપા આને હરિ હરિ સંભારવા માંડ્યા ?

શંકર—બેટા, આ અવસ્થાએ તો હવે એજ સાચું શરણું છે

ને ? રેવા, રેવા !

રેવા—શું છે તે ? આખો દિવસ રેવા રેવા કર્યા કરે છે તે !

શંકર—તે બાપ આમ છણકાય છે શું ?

નરહરિ—મોટી, આમ શું કરે છે ?

રેવા—રહેવા દો બાઈ પાછા શિખામણ દેવા નીસર્યા તે.

અંબા—રાખો કાંક ચડભડી પડશે.

નરહરિ—ચડભડીને શું ? મોટી બહેન છે ને !

રેવા—આટલું લાગતું હોય તો બાપાને આ દિવસ બેવાનો

આવત ?

શંકર—હોય બહેન. એ તો કરમે લખ્યું વેઠેજ છૂટકો.

દીનાનાથ દીનદયાળ.

નરહરિ—બાપા હું બેઠે તમે એમ કાં બોલો ?

અંબા—એક ખોટતો તું દીકરો... [અવાજમાં કંપ વધે છે]

શંકર—હોય બાપ. પરભવમાં પાપ કરતાં કાંક પાછું વળીને

જોયું હોય તો ને ?

નરહરિ—બાપા, બા ને બહેન તો એમ કહે. તમે પણ...

રેવા—સાચું તો સૌ કાઈ કહે. ખોટું લાગે તો સરસ્વતી

આલીને...

અંબા—નામ મેલ બાપ.

નરહરિ—પણ કાંઈ વાંક, ગુન્ડો ?

શંકર—વાંક ને ગુન્ડો : હરિની માયા, નય શંભુ.

અંબા—હરિ તો પાધરો છે. બાકી માણસ જ એવા એમાં  
એ શું કરે?

રેવા—સાચું હોં બા.

અંબા—હં બહેન [ નિસાસો મૂકે છે ]

શંકર—શંભુ ભોળા, રેવા જરા પાણી પાઈશ દીકરા

રેવા—લાવું. [ જાય છે ]

અંબા—આ તમે જરા કહો તો કાંક થાય. હું તો કહી  
કહી ને થાકી ગઈ. પણ બાપ જરાય નાની હા ન થાય.

શંકર—નર, બેટા.

નરહરિ—બાપા.

શંકર—ભાઈ, તું તો ભણેલો છે.

નરહરિ—બાપા એ તો તમારી કૃપા અને આશીર્વાદ.

શંકર—કૃપા ને આશીર્વાદ મારા નાથના, દીકરા !

અંબા—નરભાઈ, જો અમારીય અવસ્થા થઈ.

નરહરિ—એ તો એમ લાગે બા.

શંકર—એવો વિવેક નકામતો, નરહરિ.

અંબા—અને તારા બાપા તો અખમ થઈને બેઠા.

શંકર—તો ચે બાપ, માયા ક્યાં બોલી થાય છે? નરહરિ,  
શાસ્ત્રોની આજ્ઞા તો તું જાણે છે ને? નપુત્રાની તો સદ્ગતિ પણ નહીં.

અંબા—માતાજી ભલું કરે ભાઈ, પણ કોઈ પિંડ દેનાર તો  
જોઈએ ને?

નરહરિ—બા, એ બધું તો ઠીક.

શંકર—ના ભાઈ, શાસ્ત્રોમાં લખેલું ખોટું નહીં હોં.

અંબા—હું તે કેટલું સમજાવું? આ ઘરડા થશે ને કોઈ  
ચાકરી કરનાર નહીં હોય ત્યારે ખજર પડશે.

નરહરિ—તે બા, હુંય ક્યાં તમારા કામમાં આવું છું ?

શંકર—પણ બાપુ તારી હાંક તો છે ને?

અંબા—જો ભાઈ, રેવાને કશું હોત તો હું ઝાઝો આગ્રહ ન કરત.

નરહરિ—બા એ વાત કયાં યાદ કરે છે ? બિચારી, મારી બહેન!

અંબા—હોય ભાઈ, આપણાં નસીબ એવાં; નહીં તર જીવાન-  
જોધ જેવું માણસ દંઈ એ દિવસના તાવમાં બિપડી બપ !

શંકર—શંભુ ભોળા.

રેવા પાણી લઈને આવે છે.

શંકર—[ પાણી પીધા બાદ ] માટે ભાઈ, હવે કાંક અમારી અવસ્થા સામું જો, અને કહું માન.

અંબા—અને તેં યમુનાને જોઈ? એવી રૂપાળી દિલ હરે એવી છોકરી છે !

નરહરિ—પણ બા, તેં એનો વિચાર કર્યો ?

અંબા—નર, જરા આમન્યા રાખતાં તો શીખ.

શંકર—બોલવા દે. એને કહેવું હોય તે કહેવા દે.

અંબા—આ તમે જ કટવી દીધો છે.

નરહરિ—જો બા એમ ચીડાયે કાંઈ પાલવે ?

અંબા—તે તું એવી વાત કરે ત્યારે તો ચીડાય જ ને !

રેવા—બા, જવા દે એ વાત.

શંકર—જો ભાઈ, સહુ સહુનું નસીબ સાથે લઈને આવે છે. એમાં આપણાથી કયાં મીન મેખ પણ ફેર થઈ શકવાનો હતો ?

નરહરિ—પણ એનું નસીબ અને માફ નસીબ જીદાં નથી રહ્યાં.

રેવા—[ મળકમાં ] ના, એ તો એક થઈ ગયાં છે ! કેવું બોલે છે ? જો ને બા.

શંકર—ભાઈ એ તો બધું કહેવાનું. ધાર્યું તો એકલું ભગવાનનું થાય.

નરહરિ—બાપા એવો સંતોષ મેળવે શું લાભ ? અગ્નિની સાક્ષીએ એક થવાની લીધેલી પ્રતિજ્ઞા એકલી લૌકિક રીતે ન હતી.

અંબા—ત્યારે ?

નરહરિ—મારે માટે તો એ જીવનદીક્ષા હતી. સમપદીનાં પગલાં એ એકલો વિધિવિલાસ ન'તો; જીવનનો માર્ગ નક્કી કરતી સીમાઓ હતી.

અંબા—પણ આ ભાષણથી શું વળે ?

રેવા—ભાઈને જરા નિશાળ યાદ આવી હશે !

નરહરિ—દુનિયાની દૃષ્ટિએ અમારું લગ્ન નિષ્ફળ નીવડેલું લાગે તોય શું ?

અંબા—હા ભાઈ, તારે મન તો સફળ થયું તોય શું અને નિષ્ફળ નીવડ્યું તોય શું ?

નરહરિ—એક ખીજને વક્ષાદાર રહીને જીંદગી ગુજારવા અમે અંધાએલાં છીએ.

અંબા મનમાં ધૂંધવાય છે. શંકરલક્ષ્મી શંકર લોળાની રટમાળ જપે છે.

નરહરિ—અમારી વક્ષાદારી એમ કાંઈ દુનિયાની દૃષ્ટિએ દેખાતી સફળતા નિષ્ફળતા ઉપર આધાર રાખતી નથી.

અંબા—પણ ભાઈ, ત્યારે લગ્નનો અર્થ શો ?

નરહરિ—આલમની નજરે દેખાતી કેતેહ એ લગ્નની કસોટી હતી ય નહીં અને થશે પણ નહીં.

શંકર—શંકર સચ્ચિદાનંદ પ્રભુ.

રેવા—સો વાતની એક વાત. ભાઈ ખીજ બેરી ન કરવાનું કારણ તો કહો.

નરહરિ—મેટી, ઘરમાં એક ઉપર ખીજ આવે તો હું બેવક્ષ ગણાઉં. ગારૂં પત્નીવ્રત લગ્નય.

રેવા—પણ ભાઈ, આ લોકોની ઉમ્મરનો ખ્યાલ કર્યો ?

નરહરિ—એ લોક તો ખાલી ચિન્તા કરે છે. બાકી એમને તો હું છું ને !

અંબા—અને તારે કાણ છે ?

નરહરિ—[સહેજ ખભો ચઢાવી] ન હોય તો જરૂર પણ શી છે ?

શંકર—આપ ! આ ઉમ્મરે તો એમ લાગે. હાથપગ ચાલતા ખંધ થશે ત્યારે બાન આવશે ભાઈ.

નરહરિ—પણ બાપા, એવા ક્ષુલ્લક ખ્યાલ આગળ કાંઈ આદર્શને જવા દેવાય ?

અંબા—શેના આ ભારે ભારે શબ્દો વાપરી રહી છે !

નરહરિ—તમને એ નહીં સમજાય.

રેવા—હું સમજવું, બા ? ભાઈ કહે છે કે જેમ રામચંદ્રને એક પત્નીવ્રત હતું તેમ આપણા નરહરિભાઈને એક પત્નીવ્રત છે. આ સરસ્વતી ભાભી જીવે છે ત્યાં લગી તો એ એક જ પત્ની. ખરું ને નાનાભાઈ ?

નરહરિ મૂંઝો રહે છે.

અંબા—હાય બાપ ! ક્યાંથી માથે પડી ?

રેવા—[થોડુંક ખીલતાં] બા ખગર છે ? પેલા બાણાસુરની ઈસી વાંઝણી હતી, તે ટેયડીએ એનો ઝોછાથો પણ ના લીધો.

નરહરિ માથું માથું હસે છે. શંકરભટ્ટની તત્વસાધના ચાલુ છે.

અંબા—અરે શાસ્ત્રમાં તો એવું લખ્યું છે કે બાપ આપણી તો હામ પણ ભાંગી જાય. [શંકરભટ્ટને] આ હવે જરા શંભુ ભોળાનું નામ બાળુએ રાખી તમારા આ દીકરાને સમજાવો, તો અવગત જર્તા અટકીએ.

શંકર—લખેલું મીટાવનાર તો એક મારો કૈલાસવાસી પ્રભુ છે. આપણે તે કોણ ? સચ્ચિદાનંદ પ્રભુ.

અંબા—[ચીડાઈને] આ પાછળ તરપણ કરનાર પણ કોઈ નહીં હોય !

શંકર—તું એમ નાદકની ખીજાય છે શું કામ ?

અંબા—તમને એ બધું નકામતું લાગે છે ? ઓ મા ! આ ઉમ્મરે મારે આ વરઝોળા.

અંબાની આંખનાં ખૂણા વીંજાય છે.



શંકર—તું સમજી નહીં. નાનાભાઈ કહે છે કે સરસ્વતી હોય ત્યાં લગી એ બીજી નહીં પરણે. ખરું ને? રેવા, તારા ભાઈએ એમ જ કહ્યું ને?

રેવા—હા, બાપાજી.

અંબા—પણ એનો કાંઈ ખલાજ છે?

રેવા—બા, તું એમાં ન સમજે.

શંકર—મારો સમિચદાનંદ સૌ કાંઈ કરી લેશે, જય ભોળા શંભુ.

નરહરિ—બાપા તમે બૂલો છો.

શંકર—કેમ ભાઈ?

અંબા—વળી પાછું શું વચ્ચયું?

નરહરિ—સરસ્વતી અને હું એમ જરીકે જુદાં નથી.

શંકર—તે ભાઈ, કાણે કહ્યું તમે જુદાં છો?

નરહરિ—અને અમને એમ કોઈ પણ જુદાં પાડી શકવાતું

પણ નથી.

અંબા—તે કાણે જુદાં પાડે છે? ખાલી મન કાવ્યું શું બોલે છે?

નરહરિ—મારું પત્નીવ્રત, રેવાએ કહ્યું તેવું સગવડિયું

પત્નોવ્રત નથી.

રેવા—ત્યારે?

નરહરિ—આ ભવે આ મન અને શરીરને એક જ સ્ત્રી છે અને એક જ રહેશે.

અંબા—એટલે?

શંકર—શંભુ ભોળા.

નરહરિ—એટલે? સરસ્વતી જીવતી હોય કે મૃત્યુલી હોય, પણ મારે બીજી વાર પરણવું જ નથી. આદર્શને ખાતર એટલો ભોગ આપતાં હું શીખ્યો છું.

અંબા—ત્યારે ખૂલ્લેખૂલ્લું કહે ને.

નરહરિ—હું તો દીવા જેટલું ખૂલ્લું બોલું છું

શંકર—હા બાઈ, તું તો ખૂલ્લું બોલ્યો. આ તારી યા ન સમજે એમાં કોઈ શું કરે ! સચ્ચિદાનંદ પ્રભુ.

અંબા—એટલે તમને સૌને મારે માટે લાગણી જ નથી !  
[ રડી પડતાં ] ગયે ભવ કાણુ બાણે શાં એ પાપ કર્યાં હશે તે આ ભવ આ વારો આવ્યો.

સાણુને ઇટેયી આંસુ હુછે છે.

રેવા—[ યતાવતાં ] નરહરિબાઈ ! મારતર સાહેબ ! આ આંસુયે બધાં નકામતાં !

નરહરિ—આ તો ખાલી ફોગટની રૂવે છે. એમાં રેવાનું શું છે ?

શંકર—બરાબર, શંભુ બોળા.

અંબા—[ રડતાં ] આનાં કરતાં તો માતાજી મોત આપે તો સાહ !

શંકર—મોત એમ ક્યાં માંગ્યે મળે છે ? બંમબોળાની મહેર-આની હોય તો મળે.

અંબા—[ ખીજતાં ] આ બંમબોળામાં ને સોળામાં ઘર ગયું. દલ્લું છોકરાને ઝાઝું ન ભણાવે. ભણાવ્યું ત્યારે આવો વખત આવ્યો.

નરહરિ—આ, એમાં ભણતરને શું દોષ દે છે ? ભણતરના તો રૂડા પ્રતાપ કે મારું જીવન સુધાર્યું.

ટપાલી બહારથી બૂમ મારે છે. ‘નરહરિ શંકરરામ ભટ્ટ. આરણ્યમાંથી એક પરબીડીઈ અંદર પડે છે.

રેવા—બાઈ કાગળ આવ્યો. નિશાળનો હશે. રજા તો પડેંએ છેને ?

નરહરિ—આવતા ગુરુવાર લગી. [ પરબીડીઈ ફોગટાં સરનામાના અક્ષર પર નજર નાંચે છે. અક્ષર બેઠને ચમકે છે. ] એના અક્ષર ! એનો કાગળ ?

અંબા—કોનો કાગળ બાઈ ?

નરહરિ—[ કાગળ વાચતાં વાચતાં ] કાંઈ નહીં યા.

શંકર—રેવા નાવાનું પાણી થયું હશે ?

રેવા—ચૂકે મૂક્યું તો છે. જરા વારમાં થઇ જશે.

શંકર—ડીક, મારે મન એમ કે નાહીને જરા મહાદેવજીની સેવા કરીએ તો કૃપાદષ્ટિ થાય ને ભવસાગર પાર બિતરીએ.

અંબા—હવે જો તમે આવી વાત કરો તમને માતાજીના સોગન.

શંકર—કેમ એવું કેમ?

નરહરિ—[જોરથી] સરસ્વતી ! સરસ્વતી !

દોડતો અંદરના ઓરંગામાં જાય છે. ઉતાવળમાં કાગળ ખુરશીમાં જ પડી રહે છે.

અંબા—પણ છે શું તે આમ દેડકજેતા કરે છે ?

રેવા—આ કાગળ વાંચીને જ આમ થયું. [કાગળ બિપાડી] વાયું બા ?

શંકર—રહેવા દે. કોઇના કાગળ ન વાંચીએ.

અંબા—કોઇનો શેનો ? અને રેવા ક્યાં પારકી છે ? વાંચ રેવા.

રેવા—[વાંચવા માંડે છે] શ્રીયુત નરહરિ, આ કાગળ તમને મળશે તે જ વળતે મારુ. જીવન તો સમાપ્ત થયું હશે. ‘આનંદ, લાગણી અને રતેલ વિનાનું જીવન ગૂંત્યા કરતાં મરણ સારું’ એમ તમે જ કહેતા. અને મારા જીવનમાં મને આનંદ તો મળ્યો જ નથી. પિયરમાં સાવકી મા અને સાસરે...

અંબા—[અધવચેથી અટકાવી] કાગળ કાણે લખ્યો છે ? સરસ્વતીએ ?

રેવા—[ડોકું ધૂણાવે છે] કોને મળ્યું ? આપણાં લગ્ન થયાં ત્યારથી જ મારે માથે વંધ્યત્વની છાપ ચોંટી. તમને બીજી વાર પરણવાનું કહેવામાં આવતું. હું સાંભળતી કે પત્નીવ્રતના આદર્શ હેઠળ તમે એ વાત બિડાવતા. પણ એમાં પત્નીવ્રત ક્યાં આવતું ? તમે જાણો છો કે લગ્ન પહેલાં જ તમે પત્નીવ્રત પાળવાની કે પતિવ્રત પળાવવાની હામ ખોલ હતી. યાદ છે ? રતેલના બૂખ્યા અને આથે પશુતાના પૂત્રરીઓ પણ વાંચે એવી આપણી પહેલી રાતે

ઈન્દ્રિયોની યાદૃતિઓ અને યોગી મહારાજોની જડીબુટ્ટીઓની જનરમાન સંસ્કૃતિ જોઈ હું મુંઝાઈ હતી? દુનિયા ભલે ને આપણને વરવહુ માને, પણ આપણો સંબંધ તો આપણા નસીબે બાધ-બહેનનો જ રહ્યો. અને એમાં સાસુજી અને મસરાજીને વાડીવેલાના કોડ જગ્યા. તમે તો મોટી મોટી વાતોમાં એ જીડાવી શકતા. પણ મારે માટે એ સંભવિત નહતું. ગં. સ્વ. રેવા બહેન પણ પછીથી તેમાં ભળ્યા. ભત્રિજનાં ફેધ થવાના તેમનાં કોડ તો હું કે તમે— અને તમારે લીધે હું—શી રીતે પૂરવાનાં હતાં? પાણી જેમ પોતાનો માર્ગ જોળે તેમ મને પણ મન થતું. પણ ઉચ્ચ સંસ્કાર કે પૂર્વ-ભવના પુણ્યે એ રસ્તે જતાં હું બચી. મારે સાડ પતિવ્રત એ તો ટૌમાન્વ્રત નીકળ્યું છે. હશે એનો મને શોક નથી, પણ ન્યારે લગ્ન પહેલાંના જીવનના અપત્નીવ્રતના પરિણામને ઢાંકવા, તમે લગ્ન પછીના પત્નીવ્રતનું શરૂં લીધું ત્યારે મારી સ્થિતિ કફેડી થઈ. આખું એ જીવન ખોવાની હિમ્મત મારામાં હતી, પણ જૂઠા ઉપકાર તળે દયાવું એ મારા સ્વમાનને ઠીક ન લાગ્યું. અને એટલે જ મારે સાડ તો હું લઉં છું એજ માર્ગ ઇજ છે. પહેલાં તો આ કાગળ તમને ન લખવો એમ પણ મનમાં આવ્યું; પણ પછીથી કોક બીજનો ભવ પણ એમ ન બગાડો એ ઈચ્છાએ આ કાગળ લખ્યો. પોતાના પાપને બીજ ઉપરના ઉપકાર હેઠળ છૂપાવ્યા કરતાં પાપ કણુલ કરવું એ તમને ઠીક નથી લાગતું? લિં દુનિયાની નજરે તમારી પત્ની ગણાએલી સરસ્વતીના જે માનો તે.

શંકર—શંભુ ભોળા.

નરહરિ—(બહારથી) લાવો લાવો ખાટલો અંદર જ લાવો. અંદર જ લવરાવો. ખાલી પછાટ જ લાગી છે.

રેવા—શું ભાભીએ કૃત્તો પૂર્યો?

શંકર—કૈલાસવાસીની મરણ! સન્ધ્યદાનંદં!

# નલિની

\* નલિની. \* બિન્દુ. \* બિહારી. \* પુલિન.

૧૯૩૧ ના મે માસની સોહામણી સવાર. બિહારી બાણુનું ઘર.

બારી બારણા ઓળંગી આવતો મીઠો પવન દૂર દૂર મહેકતા ફૂલ-  
ક્યારાની સારી રીતે નહોરાત, બંધુકૃત્ય કરતો હોય છે. સ્થળ સામાન્ય તો  
નહી, છતાં અપનાવેલી સાદાઘથી સામાન્યમાં ખપવા માગતું દીવાનખાતું છે.  
આંખને ગમે એવી એની ગોઠવણી છે. આકર્ષક રંગપૂરવણી એ એનું મૂખ્ય  
અંગ છે.

નલિની ફૂલદાનમાંથી વાસી ફૂલને દૂર કરી રહી છે.

નલિની—વાસીફૂલ ! એક દિવસ જીવનપરાગ લૂંટાવી દીધો.  
ખીજે દિવસે તો એમને પગ તળે કચરાવાનું.

ઘોડીવાર મૂંગે એંચે ગઈ કાલનં ખીજેલાં આજ આથમેલાં ફૂલ સામી  
મીઠ માંડે છે.

કમનસીબ વાસી ફૂલ !

બિન્દુ, બાર વર્ષની નમણી કન્યા, તાલનં ફૂલ સાથે દાખત થાય છે.  
બિન્દુ કિશોરાવસ્થાની તીવ્રતાની મૂર્તિ બેવી છે.

બિન્દુ—ભાણુ, લ્યો આ નવાં ફૂલ.

નલિની—આને પણ આજ ?

બિન્દુ—આમ કેમ પૂછતા હશે ? જાણો છો ને બિહારી બાણુને  
તો આ કમળફૂલ બહુજ ગમે છે.

નલિની—હશે.

બિન્દુ—અને પેલો શ્લોક પણ. બિહારી બાણુને સંસ્કૃતમાં  
‘‘ગુણગુતાન્નેર્ધમ્હે’’ તો સમશ્લોકી ભાષાંતર નેર્ધ લીધું અને...  
[ ઉત્સાહથી ]

બાંધી ભાથાં કમળદૂંબના,  
છેક કૈલાસ સુધી;  
સાથી તારા નભ મહીં,  
થશે રાજહંસો રૂપાળા.

નલિની--પણ એનું શું ?

ગિન્દુ--ભાણુ તહમને તો કશાયમાં રસ જ નથી રહ્યો.

નલિની--[હિદાસીન સ્મિતથી] એમ કોણે કહ્યું ?

ગિન્દુ--ત્યારે જુવોને ! ગિહારી બાણુ તો હલકા કહે કે વધારે  
ગા; બીજવાર ગા. તહમે તો ઉપર પડતાં ગીત સંભળાવ્યું તોયે  
પૂછ્યું : એનું શું ? ખરર છે ? ગિહારી બાણુએ કહ્યું કે ગિહાગમાં  
બેસાડ. અને કેટલી મહેનત લીધી ત્યારે ગિહાગમાં બેઠું, તહમે ય  
ગાતાં, ખરં ને ભાણુ ?

નલિની--ખરં.

ગિન્દુ--પણ હવે કેમ નહીં ?

નલિની--નથી ગવાતું

ગિન્દુ--નથી ગવાતું ? હા. ખરાખર. ગિહારી બાણુ કહેતા હતા  
કે જ્યારે માણુસનો સ્વભાવ પલટાય ત્યારે કાં તો તે મૂંગાં બની જાય,  
કે કાંતો એની જીભ જ અટકે નહીં, ખરાખરને ભાણુ ?

નલિની--ખરાખર, બન્ને વસ્તુઓ બની છે.

ગિન્દુ--આમ કેમ ખોલો છો ? [ચમકારો બતાવવાના પ્રયત્નમાં]  
તહમે ય મિચ્છીમાસ્તરના હાથે બાણેલાં ને ?

નલિની--હા.

ગિન્દુ--એટલે જ. ગિહારી બાણુ કહેતા હતા કે શિષ્યમાં  
શિક્ષકના ગુણ ન આવે તો ભલે, પણ રેટગ્રાક ચાળા ચરકા તો  
જરૂર જ આવે.

નલિની--એને સાચું કરાવવા કાંઈ દૂર જવું પડે તેમ નથી.

ગિન્દુ—ભાભુ, પુલિનભાષ આને આવવાના છે ?

નલિની—હા.

ગિન્દુ—અહુ બદલાઈ ગયા હશે. ખરુંને ? ગિહારી બાબુ કહેતા હતા કે ભાભુસ વિલાયત જાય તો કાંતો મોટો સાધુ બને કે કાંતો [ માથું ખંજવાળતાં ] શું કહ્યું હતું ? ત્હમને યાદ નથી ?

નલિની—એમનું કહેલું હું કયાં બધું યાદ રાખું ?

ગિન્દુ—ત્હમે તો જળરાં છો ભાભુ. લોકો તો ગિહારી બાબુનું નામ સાંભળે અને રાજી રાજી થઈ જાય છે.

નલિની—[અસ્ફુટ] લોકોએ એમને પતિ તરીકે કયાં સ્વીકાર્યો છે ?

ગિન્દુ—અને છાપાંઓ...ઓ હો હો રોજ છાપું જોશો ને... એમને છપી પડાવવાનો વખતે ક્યારે મળતો હશે ?

નલિની—[સહેજ વક્રોક્તિમાં] ખરાબર.

ગિન્દુ—સવારે વાતચીત; બપોરે વાચન અને લેખન; સાંજે સભા, રાતે નવી યોજનાઓ. ચોવીસે કલાક બસ દેશસેવા જ દેશસેવા. ભાભુ, સાચું કહું ? મ્હારી બહેનપણીઓ તો મ્હારી અદેખાઈ કરે છે. ગિહારી બાબુની નાની બહેન ! [મલકાટમાં ટટાર ઊભી રહે છે]

નલિની—[વિચારણાને વાચા ફૂટે તેમ] દેશ નાયકની પત્ની !

ગિન્દુ—કોઈને ન કહો તો એક વાત કહું ભાભુ; નહીં કહોને ?

નલિની—ના નહીં કહું.

ગિન્દુ—હું મોટી થઈશને. ત્યારે ગિહારી બાબુની જેમ જ દેશસેવા કરીશ.

નલિની—હા. છાપામાં છપીએ આ શે.

ગિન્દુ—જાઓ જાઓ મસ્કરી કરો છો ને? મ્હારે છપ્પીઓ નથી જોઈતી. પણ કેટલું કામ કરી શકાય? હજુ પરમ દિવસે જ બિહારી બાબુ કહેતા હતાને...

નલિની—[અટકાવીને] હવે પ્રભુને ખાતર આ કહેતા હતા બંધ કરો.

ગિન્દુ—[સહેજ રોષમાં] તમને બાબુ સમન્યા નહીં. દેશ સેવાની લક્ષણ ફરી ફરીને ક્યાં મળવાની છે?

નલિની—આ બાપણમાંથી ગોખી કાઢ્યું છે?

ગિન્દુ—તમને કેમ ખબર પડી? બાબુ [હિસાહમાં] હું તો બિહારી બાબુનાં બાપણો સાંભળુંય છું અને વાંચુંય છું.

નલિની—દુનિયામાં ખાપખાનાનો ધંધો હવે બંધ થશે.

ગિન્દુ—એમ હોય કાંઈ? ખબર છે અઢવાડિયા પછી બિહારી બાબુના બાપણોનો સંગ્રહ બહાર પડવાનો છે! પેલું ઝંડા વંદનવાળું બાપણ; પેલું શહિદ દિનનું બાપણ...ઓ હો હો કેટલાં બાપણો ક્યાં છે બિહારી બાબુએ!

નલિની—ખીજું શું કયું છે?

ગિન્દુ—તમને કહો છો, ખીજું શું કયું છે? તમને? ખીજું કાક હોત તો તો હમણાં કહી સંભળાવત. કહે છે બિહારી બાબુએ શું કયું છે?

નલિની—ગિન્દુ બહેન.

ગિન્દુ—રહેવા દો, એ બધું મ્હારે નથી સાંભળવું. [જતાં જતાં] કહે છે બિહારી બાબુએ ખીજું શું કયું છે? [જાય છે.]

નલિની—હાસ્તો, ખીજું શું કયું છે?

બિહારી બાબુ એટલે કે કાયદાની સાપામાં જેનું નામ બિહારીલાલ અનન્તલાલ થાય તે દાખલ થાય છે. સુધડતા, સ્વચ્છતા અને આકર્ષક સાદાઈથી બિહારી બાબુ આમે ઓળખાઈ આવે.



ખિહારી—ઓહો નલિની ત્હમે અહીંજ છો ?

નલિની—હા...હા...

ખિહારી—આજે તો પુલિન આવવાનો છે ખરુંને ? લાઈને લેવા સ્ટેશન પર નથી જવું ?

નલિની—હું નથી ધારતી કે પુલિન ધર ભૂલી ગમેા હોય.

ખિહારી—એતું કાંઈ એ ન કહેવાય. [માણસની મતિ ક્યારે પલટાય એની કલ્પનાય કેમ થઈ શકે ? સંજોગોનું વાવાઝોડું આવી જાય, તો સ્મૃતિ અને શ્રુતિ-લૌકિક અર્થમાં નહીં-અન્નેના ક્યારા અટવાઈ જાય, ઊપડી જાય.]

નલિની—[અસ્ફુટ] બાપણ.

ખિહારી—માટે આપણે તો પહેલેથી જ સંભાળ લેવી. અને રખેને એને જોડું લાગે તો ? ત્રણ ત્રણ ચચ્ચાર વર્ષ કામમાં કે નકામમાં પરદેશમાં ગાળ્યા પછી, આજે અહીં આવે તો એને ય થતું હશે ને કે અહીં સ્ટેશને લેવા આવશે. હાર તોરાની લાંગણી ન હોય એમ દલીલ ખાતર સ્વીકારી લઈએ, પણ મુખદર્શનનો આનંદ પણ એની પાસેથી લૂંટી લેા છો ?

નલિની—ના, ના. મહત્તે એમ કે ત્હમે જશો.

ખિહારી—હા. હું તો જાત પણ આ કામ ક્યાં છોડે એમ છે ? આ કામે તો જીવનની સામાજિક બાજુને ય દબાવી દીધી છે. બધાને જ રાજકીય પરિભાષામાં બોલતા કરી દીધા છે. અત્યારે તો મહારે અગત્યની સલા છે એટલે જવું જ જોઈએ. એ આવે તો શું કરવું એ તો મહારે ક્યાં કહેવાપણું રહે છે ? ત્યારે વંદન [જાય છે].

નલિની—વંદન ! વંદન !

ખિન્દુ દોડતી આવે છે

ખિન્દુ—ખિહારી બાણુ ગયા ?

નલિની—વંદન.

ગિન્દુ—ખોશોને બાણ, આંખ બાધામંડળ જેવાં દેખ લાગે છે?  
હારી બાણ ગયા ?

નિલિની—હા.

ગિન્દુ—ક્યાં ?

નિલિની—મૃતે ખખર નથી.

ગિન્દુ—પણ કાંઈ સમા છે? લાપણ છે? વાર્તાલાપ છે?  
મની નોંધપોથીમાં તો કાંઈ નથી લખ્યું.

નિલિની—શૂલી ગયા હશે.

ગિન્દુ—શૂલી જાય ? કોણ ગિહારી બાણ ? અને જ નહીં, અરે  
હાપાવાળો પણ કહેતો હતો ને કે ગિહારી બાણ જેવી [ભાર-  
કે ઘૂંટીને ખોલે છે] વિશ્વજ્ઞ સ્મૃતિ બીજા કોઈને નહીં હોય.

નિલિની—એનો અનુભવ ચઢિયાતો હશે.

ગિન્દુ—બાણ, બાણ, પેલી મોટર આવી.

નિલિની—બધે આવે.

ગિન્દુ બારી પાસે દોડી જાય છે.

ગિન્દુ—અરે બાણ એ તો પુલિનભાઈ છે.

નિલિની—વંદન.

ગિન્દુ—ઓ હો હો. ખૂબ મોટા થઈ ગયા છે. ગિહારી બાણ  
હતા.

નિલિની—કહેતા હતા.

ગિન્દુ દોડીને બાણ ખાલે છે

પુલિન—ઓ હો હો કોણ ગિન્દુ ! બહુ મોટી થઈ ગઈ તું  
તું નાની જ હર્ષણ સમજીને તો હું તારા માટે રમકડાં લાવ્યો.

ગિન્દુ—ગિહારી બાણ કહેતા હતા કે હવે રમકડે ન રમાય.

પુલિન—નિલિની ! તું તો બહુ બદલાઈ ગઈ છે !

નિલિની—પુમાઈ !

પુલિન—ત્યારે વર્ષે એ સાંભળવા મળ્યું, તળિયત સારી છે ને?

નલિની—વળી તળિયતને શું થવાનું હતું? પણ કોઈ રોગ ન આવ્યું તે હરકત પડી હશે?

પુલિન—હા. થોડી ઘણી ખરી, હું તો ધરજ ભૂલી ગયો હતો.

ખિન્દુ—ખિહારી બાણ કહેતા હતા તેમ જ થયું.

પુલિન—ત્હમે પણ ખિહારી બાણ કહો છો?

ખિન્દુ—[અભિમાનપૂર્વક] હારતો.

નલિની—પછી?

પુલિન—મહેં ટેકસીવાળાને નામ કહ્યું : ખિહારીલાલ અનન્તક ઠે. પારિજાતક. એ કહે કે એ નામનું તો ત્યાં કોઈ રહેતું જ ન મહને શંકા તો પડી પણ એણે જ પૂછ્યું, કે ખિહારી બાણને જવું છે? પહેલાં તો હું ગૂંચવાયો. મહને થયું કે આ જગન્નાથ પાસેથી કોઈ આવ્યું છે કે શું?

ખિન્દુ—[અડધા રોપમાં] પછી શું થયું?

પુલિન—અને એજ કહે : શેઠ અહીં આવો છો અને ખિહારી બાણને નથી ઓળખતા! અને ત્યારપછીના એના બાવણધી તો મહારી પામરતા સાલવા માંડી.

ખિન્દુ—[ખૂબ આનંદમાં] ખરી થઈ ત્યારે તો !

નલિની—[છાનો નિસાસો નાંખી] ત્યારે પુલાઈ.

પુલિન—એ બધી વાતો પછી, પહેલાં તું આમ-કેમ થઈ છે તે કહે ને?

ચુરશી પર બેસે છે.

ખિન્દુ—પુલિનભાઈ શું લેશો? ચાહ...કોરી...

નલિની—[સખેદ આશ્ચર્ય] ઓહો...

પુલિન—તે ખિન્દુ, આ કામ હવે તોરે માથે આવ્યું છે.

ગિન્દુ—ના એમ નહીં, પણ ગિહારી બાણુ દહે કે મહેમાન આવે...

પુલિન—એ રહેવા દે. હું મહેમાન નથી.

ગિન્દુ—ના ના પણ ત્યો હું કોશી લંઈ આવું. ગિહારી બાણુ કૈતા હતા કે પરદેશ જઈ આવેલાને તો કોશી બહુ જ ગમે. હમણાં જ હું હોં.

અંદરના ઓરડામાં જાય છે.

પુલિન—બહુ મોટી ઘર ગઈ. અને કેવી ચમરાક છે ! નીલુ.

નલિની—હું.

પુલિન—આવા બોલક યંત્ર પાસે તે છામ લિધડે કે...

નલિની—[ અડધેથી અંટકાવી ] બંધ થાય.

પુલિન—નીલુ સાચે હોં. ચાર વર્ષમાં તું ખૂબ બદલાઈ.

નલિની—કાણુ નથી બદલાતું ?

પુલિન—એતો એમ ચાલ્યા કરે. પણ નીલુબહેન જેવી હસમુખી...

નલિની—પુમાઈ જો જો વળી દાંડ કવિતામાં બિતરી પડશે.

પુલિન—માઈ બહેનનાં કાવ્યો તો આમે ક્યાં થોડાં છે ?

પુલિન—એમ, ત્યારે તું બદલાઈ નથી જ.

નલિની—હું તો એમ જ રહું છું. તહેમે ખાલી નજામના લઈ આ છે કે હું બદલાઈ છું.

પુલિન—અરે પણ હું પૂછવાનું જ ભૂલી ગયો. ગિહારી, અરે ત્યો, ગિહારી બાણુ ક્યાં છે ?

નલિની—એમને અગત્યની સભા છે.

પુલિન—સભા ! તહેમારે ત્યાં આવી સંભાઓ રોજ થાય છે ?

નલિની—આખો દિવસ. કોઠવાર દિવસમાં કોડીબંધ.

પુલિન—અને ગિહારી બાણુ અધે જ જાય છે ?

નલિની—જતા હશે.

પુલિન—પણ ત્યાં થાય છે શું ?

નલિની—છાપાં જાણે.

પુલિન—નીલુ તું ય જખરી છે. અમે વિલાયત ખેઠા ખે બિહારીની વાતો સાંભળીને અભિમાન લેતા અને ત્હને તો અહીં કાંઈ રસ જ નથી લાગતો !

નલિની—ના ના એવું કાંઈ નહીં.

પુલિન—મ્હને ય નહીં કહે ? નીલુ ચાર વરસના કાળમાં આપણામાં ય અંતર પડી ગયું છે ? પેલી ભાઈની જ સાંભરે છે ?

નલિની—પુભાઈ તું તો નક્કામનો તરંગે ચડે છે, સાચે કાંઈ નથી.

પુલિન—ખખર છે ને આપણે એકમેકને બાની જીબી આગ વચન દીધેલાં તે ? હવે પણ તું મ્હને નહીં કહે ?

નલિની—[હસી પડી] પણ કાંઈ હોય તો કહું ને ?

પુલિન—[નિરાશાથી] હશે, ભાઈની બહેન કે'ત. પણ વીરની પત્ની કેમ કહે ? હિણુપત લાગે !

નલિની—શું કહું ? શું કહું ? વીરની પત્ની ! વીરની પત્ની

પુલિન—એમ કેમ કહે છે ? [પાસે આવી] નીલુ, નીલુ મ્હારા સમ. મ્હને કહે.

નલિની—પુભાઈ સુખ અને દુઃખ એ તો મનના તરંગ છે.

પુલિન—જો હવે બનાવવા ન બેસ. [મસ્કરીમાં] વીરની પત્ની આમ મસ્કરી કરતી હશે ?

નલિની—પુભાઈ હજી લગી મ્હે ત્હારી પાસે વીરપ્રસન્ન નથી માગી.

પુલિન—તે હવે આગી લે. [ખીરસામાંથી પાકીટ કાઢી] બોલ

નલિની—મ્હારે કૂટી કાઢીએ નથી જોઈતી. મ્હારે મૂર્ખ જીભ જોઈએ છે

પુલિન—એટલે ? દેશ નાયકો જેમ તું પણ કોયડામાં જ બોલે છે. [મજાકમાં] પણ હું ભૂલ્યો. તું તો...

નલિની—[એને મોંએ હાથ દાખી] બસ, હું એટલું જ માગું છું. તું બોલવાનો હતો તે શબ્દ જીંદગીમાં ન બોલતો. એટલી જ મહારી વીરપસંધી.

પુલિન—તું તો વિચિત્ર છે નીલુ. વિલાયતમાં, અરે અહીં પણ ફેટલીય છોકરીઓ વીરપત્ની થવાનું પસંદ કરે અને તું...

નલિની—હા. એને વિચિત્રતા ગણે તોય મહેને વાંધો નથી. પણ મહારે તો...[અટકી જઈ] જવા દે.

પુલિન—ના...તહારે બોલવું જ પડશે નીલુ.

નલિન—મહારે આ બહેરાતનો ઝગમગાટ નથી જોઈતો. લોકો મીંટ માંડી પૂજ્યભાવે જોયા કરે—જે હાથ જોડી પથ્થરની મૂર્તિ માફક નિહાળ્યા કરે—એ નથી ગમતું.

પુલિન—ત્યારે...

નલિની—મહારે જોઈએ છે જીવનની એકરસતા. હું માગું છું વધારે નહીં, પણ જીવનના ઘડતરનો અડધો ભાગ.

પુલિન—અરે વાહ ! પણ તહારે ખામી શું છે ?

નલિની—પુલિન તું પણ આમ પૂછે છે ? લક્ષ્મીના વાધા કે એ સુખ સગવડની મહેને લગારે પરવા નથી. ગરીબાઈના લૂખાસૂકા રોટલામાંય જે સાચું સાનિધ્ય, સાચો સહચાર-હોય તો મહારે મન તે મીઠા પકવાન છે.

પુલિન—નીલુ તું નક્કામની દુઃખી થાય છે, પેલા કોઠક કવિએ કહ્યું છે ને...

નલિની—[એને અટકાવી] પુલિન, આ ધરના 'કહેતા હવા'ના પમરાટમાં તું ન ભરાતો. એતો મીણુની દોરી છે. જેટલી મજબૂતાઈ વધારે એટલી જ જીવલેણ.

પુલિન—તરંગી ! હતી તેવી જ તરંગી ! હું બોલું કહેતો'તો,  
તું નથી બદલાય.

નલિની—ખાત્રી થઈ ?

બિન્દુ કોફી લખને આવે છે.

પુલિન—ઓહો એટલામાં કોફી લખને આવી ? નીલુ, બિહારી  
એક કાગળમાં લખતો હતો કે બિન્દુમાં તો એને સિન્ધુ દેખાય છે.

બિન્દુ મલકાય છે.

નલિની—[સ્વગત] બિન્દુમાં સિન્ધુ જોનારને સિન્ધુનાં બિન્દુ  
જોવાની ક્યાં ફરસદ છે ?

અર્ચાપુસ્તક  
મંત્રાલય  
૬૬૬, ૬૬૬, ૬૬૬  
૨૦૧૬

## ઓછાયા

\* પરાગ. \* ગૌતમ. \* મધુ. \* સુરભિ.

સમય : વૈશાખની એક સાંજના છે.

આયમતા સૂરજને અવરોધતાં ક્ષેત્રોનાં ધનધોર પ્રાદર્શનાં એકેયો પ્રકાશ આંતરે છે, એટલું જ નહીં, પણ પોતાની રચામતાનો અનુભવ આલમને જ ઉદારતાથી અર્પે છે. દરથી દેખાતી વૃક્ષોની ટાંચ પણ રંગ સમીકરણની કલા સાધવા મેઘમાં સ્થાન પામવાની ઇચ્છાથી દર્શાવતી હોય છે.

આથે દેખાતી નદી હાંખા ફેલાએલા પટમાં આજી પાંતળી દેખાઓ દોરે છે; જાણે નવોઠાની સોંથીમાં સમાઈ જવા મથતી, અંગ સંકોરતી કુમકુમની પિયળ.

પણ આતો બારીમાંથી થતું બહારનું સૃષ્ટિ દર્શન.

ઓરડામાં જ્યોતિ આવરતાં કાળધોર વાદળો નથી. વ્યક્તિ વિશિષ્ટતા દેખાવી દેતી ઝાડની ઘટ્ટા નથી. મુઝ્યાની સરમનું પ્રદર્શન કરતી સરિતા નથી. અંદર અગમગાઠ છે. વ્યક્તિત્વ દીપાને એવી વ્યવસ્થા છે. નમ્રતાથી પણ દુરામદ કરી રહે એવી આતમ જ્યોત એક એક વસ્તુમાં તરવરે છે.

મધુ—ભાભી.....

સુરભિ—કેમ ?

મધુ—અમને તો એક ખાત્રી જ હતી.

સુરભિ—શી વાર ?

ગૌતમ—કે બધીએ વર વિનાની જાન હશે.

મધુ—ના. ખાસ એમ નહીં પણ.....

ગાતમ—એ વળી તું પણ એમ જ કહેત !



સુરભિ—[ માયું માયું સ્મિત કરતાં ] ત્યારે બહેન ત્હમે શું કહેતા હતા ?

મધુ—કે સાડાપાંચે આવવાનું કહેવરાવ્યું છે છતાંય બે છએ જમશું તો પણ મોડા તો નહીંજ પડીએ.

સુરભિ—એટલે ત્હમે મોડા આવ્યા ને ! વાહ આતો ઉલટો ચોર કોટવાળને દઉં.

ગૌતમ—ના, મોડા આવ્યા એમ નહીં.

સુરભિ—ત્યારે ઘડિયાલ આગળ થઇ ગયું ખરું ?

મધુ—ના. એમને એમ કે નક્કામું ક્યાં ધોખવું !

ગૌતમ—ખરાખર, બાકી તો.....

સુરભિ—નિશાળે જતા ત્યારના નિયમિતતાના, શુભ મળતા, ખરુંને ગૌતમભાઈ !

મધુ—[ સહેજ મલકી લેતાં ] એવું ખરું.

ગૌતમ પણ ડોકું ધૂણાવે છે. બંધા હસી પડે છે.

મધુ—પણ ભાભી...

સુરભિ—[ કાંક ગૂંચવતો સવાલ આવ્યો એ ભયમાં ] હં.

ગૌતમ—[ શબ્દ ગોઠવતો, ] જુવો સુરભિ બહેન.

મધુ—[ સહાયે આવતાં ] ભાભી, આ તો હદ થાય છે હવે.

સુરભિ—હં.

ગૌતમ—અને પારકાના દુઃખે દુઃખી થઇને કેટલા કાળ કાઢવા ?

મધુ—પોતાની લાગી સહુ કોઇ ભોગવે; પણ પરાગભાઈ તો નસીબજોગે વાડી લાડી પામ્યા છતાંય સીઝાયા જ કરે.

ગૌતમ—જાણે...

મધુ આંખ કાઢે છે. બાકીનું બોલવાનું ગૌતમ મહાપ્રયત્ને ગળી નાચે છે.

સુરભિ—એ તો એમ લાગે.

મધુ—ના, એમ છાવરવાનો પ્રયત્ન ખોટો. આજે તો હું બરાબર કહેવાની છું.

ગૌતમ—હા વળી એ શું ! ગામની ફિકર રાખતાં કાંઈક કાજ્યો ઝોગળી મયાના દાખલા મોજુદ છે. તો પછી પરાગભાઈનું શું ગળું !

મધુ—અને ભાઈ, એથી કાંઈ વળતું હોય, અરે ! પેલા. જિયારાનું દુઃખ લઈ દેવાતું હોય તો તો ધૂળ નાંખી.

સુરભિ આંખો નીચે ઢાળે છે.

ગૌતમ—પણ આ તો ન એમનું સુધરે; અને આપણું તો બગડે જ.

મધુ—વળી પાછી એમની તખ્તિયત તો જુવો. તાળજ મંદવાડથી ઊભા થયા.

ગૌતમ—લગભગ નવે અવતાર જ.

સહાનુભૂતિ સાફ મધુ સામું જોતાં મધુ ડોળા કાઢી ધુરકાવે છે. પોતાની ભૂલ સમજતાં મૂંગા રહેવાનું યોગ્ય ધારે છે.

મધુ—આવી તખ્તિયત છતાંય કકડતી ચંડીમાં ઊભા રહેશે. કહેશે કે ગરીબોને ક્યાં કશું છાપડું ય હોય છે !

ગૌતમ—[ બોલ્યા વિના નથી રહેવાતું ] જો ભગવાને ત્હમને રીઆવવાતું જ ધાર્યું હોત તો ચાંદીને ધૂધરે રમતા જ શા સાફ કરત ?

સુરભિ—પણ બહેન !

મધુ—ભાભી આતો કચારનુંય મને લાગ્યા ફરતું, પણ પરમ દિવસે તો હદ થઈ.

સુરભિ—શું થયું ?

મધુ—અરે મારો નોકર. ચહા બનાવતાં જરા દાઝ્યો તો પરાગભાઈની આંખમાં તો પૂરે ઉલટ્યાં.

સુરભિ—એમનાથી કોઈનું દુઃખ દેખાતું જ નથી.

ગૌતમ—પણ એમને એવા ખંતેલા નોંધને આપણને દુઃખ થાય છે તેનું શું ?

મધુ—એટલે આને તો નિશ્ચય જ કંઈ છે. ખરાબર ખંખડાવી જ નાખું.

સુરભિ—મહેન આજ નહીં.

ગૌતમ—કારણ ?

મધુ—લગ્નતીથી છે એટલે ? ત્યો હું'ય ભૂલકણી છુંને ! લાવેલી વસ્તુ તો આપવાની ભૂલી જ ગઈ.

હેન્ડબેગમાંથી નાની રૂબી કાઢે છે.

ગૌતમ—પરાગભાઈની બહેનને !

સુરભિ આને હસવા થોડા માને છે. મધુ ચીડાય છે.

મધુ—પણ હું ભૂલી તો ભૂલી. પણ ત્હમે કેમ ભૂલ્યા ?

ગૌતમ—જરા...

સુરભિ—એય.

બધા હસે છે. મધુ કણ્ઠફેલની નેડ કાઢે છે.

મધુ—ભાભી [ હથેલીમાં મૂકી ] લગ્નતીથીએ સુભાશીષ સાથે સ્વીકારશોને ? [ સહેજ મલકી ] ગમશે ?

સુરભિ નેઈ રહે છે.

ગૌતમ—આમ હથેલી ખૂલી રાખે તો દેખાય.

સુરભિ—તમારે નોંધને શું કરવું છે ?

ગૌતમ—સુરભિભાભી એ કેવું ખરીદે છે તે તો જોઉં.

બળી પાછો મધુથી ડાકાય છે.

સુરભિ—તે જોવામાં હરકત ક્યાં આવે છે ?

ગૌતમ—એની પોલી હથેલી પર આંગળાંની છાયા પડે છે.

મધુ—ત્યારે ! એ છાયામાંજ જોવાનાં છે.

સુરભિ—હેં !

સુરભિ હસે છે. મધુ હસી પડે છે. બધા હસે ત્યારે સાથે રહેવું સાફ,,  
ધારી ગૌતમ હસે છે.

સુરભિ—કેટલું અટપટું ! એક તો જોવાને નોંતરવા અને  
વળા પાછી આડ ધરવી !

મધુ—આડ વિના એ ઓછાયાય નહીં.

ગૌતમ—[વગર સમજે] પરાપર.

બારીમાંથી વંટાળીઆ જોવા પવન સૂઝવાટા મારે છે.

ગૌતમ—હ્યો. આજે તો મેલાણ પધારવાના લાગે છે.

મધુ—અને બાઈ તો હજુ આવ્યા જ નથી.

ગૌતમ—ક્યાંક દુનિયાને પીડતી ઉપાધિઓનું નિદાન શોધતા હશે !

મધુ—પણ આપણું શું ?

ગૌતમ—ધોખવાનું.

સુરભિ—મધુબહેન, આપણા અને પરાયામાં ભેદ શો છે ?

મધુ—એ દિલ્લેસુકીના કૂચા આવતાં મળે નથી આવડતું. એ  
સોંધ્યું લેખને જોને.

ગૌતમ—[વહારે ધાતાં] ઓછામાં ઓછા જેટલાની ચિંતા દિલ  
પર ધરાવી શકીએ એટલા આપણા—બાકીના પરાયા...

સુરભિ—એટલે કાંક જુદા જ પાડતા હોય એવા ભેદ તો નથી જ ને?

બહાર વરસાદ પડેલો સરૂ થઈ ગયો છે.

સુરભિ—ગૌતમબાપ જોમ પરાયામાં આપણા સમાઈ જાય છે  
તેમ આપણામાં પરાયા સમાઈ જવા જોઈએ. બન્નેના એક બીજા  
પર ઓછાયા પડે છે.

મધુ—ઓછાયા ?

ગૌતમ—પડાયા.

પરાગ પલ્લવો આવે છે. એની ચાલમાં એક જાતની કફળ છટા છે.  
ચહેરા પર દયા અને દુઃખની છાંય છે.

મધુ—અહોહો! છેવટે સાડા છએ પણ આવ્યા.

ગૌતમ—અને હજુ કપડાં બદલતાં બીજે એક કલાક જશે.

મધુ—[મળકમાં] શું એમની લગ્નતીથીની ઉજવણી !

પરાગ—લગ્નતીથી ! કેવી કૂર મશ્કરી !

સુરભિ—[ ગભરાટમાં ] કેમ?

ગૌતમ—શું થયું ?

પરાગ—અહીં આપણે લગ્નતીથીની ઉજવણીના ઢોંગ કરીએ.

ત્યાં...[આધે બતાવી] ત્યાં...[એનો સાદ ભરાઈ આવે છે.]

મધુ—પણ છે શું. તે પણ કહેશો કે આમ ગળગળા જ થશે ?

પરાગ—બહેન એક જ ધડીએ વિપાદ અને આનંદ, કરુણા અને ઉદ્ધાસ, ચિન્તા અને ઉત્સાહનું સહયોજન શક્ય છે ?

ગૌતમ—એ કાયડાનો ઉકેલ તો તહામે કહો ત્યારે ખબર પડે.

સુરભિ—આજે લગ્નતીથીએ પણ...

પરાગ—સુરભિ, આજે ભલે આપણી લગ્નતીથી હોય; કોઈને નસાઈ આજ એ વૈધવ્યતીથી પણ થઈ છે.

મધુ—શ...શ...શ...એવું અમંગળ.

પરાગ—અમંગળ, મંગળ : શુભ અને ક્ષોભ...કેવી તેજ-છાયાની મિલાવટ છે.

ગૌતમ—હશે. જેના નસીબમાં જે હોય તે ભોગવે. આપણે ક્યાં હાથ દેવા જવાના હતા ?

સુરભિનું રૂંધી રાખેલું ફસફસ બહાર આવી નય છે.

પરાગ—તું રૂંધે છે ? રો. રો. હું પણ અત્યારલગી રોયો જ છું.

મધુ—પણ કાંઈ લેવા, કાંઈ દેવા, કે બસ આંસુના પૂર વહાવે જવા ?

પરાગ—મહેન દૂંડી દષ્ટિએ બેતાં દેખાય તે જ લેવાદેવા ઓછા છે ?

ગૌતમ—ત્યારે ? અને ખરૂં પૃષ્ઠો તો ત્હમારી એ દૂંડી પહોળી દષ્ટિ...

મધુ—[ અટકાવતાં ] પણ એ તો કહી કે ત્હમે આમ મુંઝાઓ છો શા સારું ?

પરાગ—મધુ, માણસ માત્ર એક બીજથી સંકળાએલા છે. હારય નહીં, પણ રુદન એ જ મનુષ્યજાતની ભાષા છે.

ગૌતમ—એમાં એ ભાષાપ્રયોગ કેળવવાનું સુરભિભાભીને કહેતા હતા ?

પરાગ—[ ન ગણકારતાં ] કોઈ શક્તિશાળી હુંકારે નિર્ણય વસ્તુઓમાં ચેતન પ્રેરાય ત્યારે એ વસ્તુઓએ એકલા ઝીણા ઝીણા રસરંગોને માથું હંવન ન માની લેવું જોઈએ. મનુષ્ય માત્ર એક ચેતન કૃષ્ણ છે, સૃષ્ટિની રંગકણ માત્ર છે. પવનના હુલાવે કુલાવે ઊંચે ઊંચે એ એતું છિછરાપણું છે.

મધુ—ભાષણ !

ગૌતમ—જુવો બાઈ [ તડબેડ કરવાની વૃત્તિ સતેજ થાય છે. ]

પરાગ—મહેને સંભળી લ્યો. ભાષણ લાગે તો માનજો, કે આ છેલ્લી જ વાર ત્હમને ત્રાસ આપું છું.

સુરભિ—[ દૂરકાં ભરતા અવાજે ] છેલ્લી વાર...

પરાગ—એમાં કાંપવાની જરૂર નથી સુરી. પોતાના અને પારકાના એમણે પાડેલા ભેદ પણ એ જૂથે ત્યારે યાદ દેવરાવવાની જરૂર પણ ક્યાં રહી ? [ ધુરશોમાં બેસે છે. ]

મધુ—[ એની પાસે જતાં ] પરાગબાઈ મહેને એ અશ્વરી ભાષા નથી આવડતી. પણ હું એટલું જાણું છું કે દરેક માણસ

પોતપોતાની માથે પડી વિશ્વદેવા કરી ઊપાડી લે તો જ સંસારનું ગાડું આગળ ચાલે. બીજા એમાં શું કરવા હાથ દે? નસીબે લખેલું ભોખવે !

પરાગ—ના. સંસારનું ગાડું કદિય પોતે પોતાની મેળે ઊઠાવી લેવાથી નથી ચાલતું. વાટમાં લૂંટાર મળ્યા હોય અને સૌ પોતપોતાનું સંભાળીને બેસી રહે તો બધા જ લૂંટાય.

ગૌતમ—ચોર દીકાનો સંતોષ માને.

પરાગ—ચોર જોવાનો વિરોધ નથી; લૂંટાવું નથી એ સવાલ છે. મૂશકેલીઓ આવે એની ફિકર નથી; એનો સામનો કરવાની દરેકને બુદ્ધિ આવે એટલી જ પ્રાર્થના છે.

મધુ—પણ ધારો, કે તમે એક દુઃખીના દુઃખ દૂર કરવામાં મદદ કરી એથી શું બધા ય સુખી થવાના છે ?

પરાગ—બધાયનાં દુઃખ દૂર કરવાં હોય તો બધાએ હાથ દેવા જોઈએ.

મધુ—બરાબર. અને તમે માનો છો કે બધાય એ વિશ્વચિન્તાનો ભાર ઊપાડશે ?

ગૌતમ—અને જ્યાં પ્રયત્ન જ પાંગળો બને ત્યાં પરિણામ શે સાફ આવે ?

પરાગ—બિચારા ! અડધા તો પોતાનું દુઃખ પણ નથી જાણતા. અરે, પોતે દુઃખી છે એ વાત પણ ન સ્વીકારે. પછી એમની પાસે પ્રયત્નની આશા કેમ રખાય ?

ગૌતમ—સારે હવે સમજાયું. દુનિયાના દુઃખ દૂર કરવાની તમારી પ્રવૃત્તિમાં તો દુઃખભારથી દયાએલાઓને તેઓ દુઃખમાં છે તે જણાવવાનો પણ સમાવેશ થાય છે, ખરું ને ?

મધુ—બહાઈદમી. પોતાની ચિંતાને ન ઓળખનારને તેની પિછાલ કરાવે તે સખી થશે એવો.....

પરાગ—મને સમજ્યા વિના તમે બોલે જાઓ છો. હું તો એમ કહું છું કે ત્યાં તેમના દુઃખની તેમને ખબર ન હોય ત્યાં એ કોઈ શો પ્રયત્ન કરે ?

મુરસિ ખૂણે જલ્દી આંસુ સારતી હો છે.

મધુ—તો પછી તમે કરવા શું ધારો છો ?

ગૌતમ—શુધ્ધે તો...

મુરસિનું દબાવી રાખેલું હૃદય અને મધુની શીત લાલી દે તેવી દષ્ટિ એને આગળ વધતાં અટકાવે છે.

પરાગ—[ એના અવાજમાં ઉદ્વેગ અને અસહાયતા થકાર લાવે છે. ] શું કરું ! શું કરું !

મૂગો મૂગો બે હાથથી મોં ઢાંકી દે છે.

મધુ ગૌતમ સામું અને ગૌતમ પરાગ-મુરસિ સામું જોઈ રહે છે.

ગૌતમ—કેમ વળી જગતનો ઉદાર.

મધુ—[ ગૌતમને ન ગણ્યકારતાં ] પરાગભાઈ એટલે જ હું કહેતી'તી. આપણે શું કરી શકવાના હતા !

પરાગ—[ બીની આંખે ] બહેન, નિષ્ક્રિયતામયુઃ જીવન મૂર્ત્યું કરતાં મૃત્યુ વધારે સારું.

મુરસિ—કે ?

ગૌતમ—એટલે !

મધુ—એ વાત વળી ક્યાંથી આવી ?

પરાગ—આંખો સામે જ આલમ આખીએ દેહ અને મનના રોગે દૂભાય છે. એ જરા, એ મૃત્યુ, એ વ્યાધિ, એ ઉપાધિ. રાગ અને દ્વેષ જેવાં દર્દનાં કારણોને દૂર કરવાની આપણામાં તાકાદ નથી. ધનના અભાવે પાંગરતી અગવડો વેઠવાની આપણામાં શક્તિ નથી. અરે રીઝાએલાઓને આશ્વાસન આપવાની ય આપણામાં રહેમદિલી નથી. ત્યારે જીવન એ બાર જ બને ને !



ગૌતમ—ખીનઓ તો ઠીક, ત્હમે...

મધુ—[અગમચેતીથી] દિલાસો દઇ શકશો ?

પરાગ—દિલાસો ?

મધુ—હા, ફક્ત આશ્વાસન દેવાની રહેમદિલી હોય તો...

પરાગ—તો...તો શું ?

ગૌતમ—તો શું ? દુઃખેના હુંગરા ફૂલ થઇ જાય. ખીનું કાંઈ નહીં તો આંસુના સાગર તો સૂકાય જ. ખરૂંને સુરભિભાભી ?

પરાગ—ત્હમે સુરીની વાત કરો છો ?

ગૌતમ—હારતો.

પરાગ—સુરી દુઃખી જ ક્યાં છે ? એને દુઃખ શું છે ?

મધુ—ત્હમે જ નહોતા કહેતા, કે માણસનું જીવન સંકળાએલું છે ? એકનું દુઃખ સમગ્રમાં વહેંચાય છે ?

સુરભિ આગળ આવે છે. એને વિષે થતી વાતથી એનું સ્વમાન થવાનું લાગે છે.

પરાગ—પણ મહારી સુરભિ તો દુઃખથી દૂર છેઃ જલજિંદુથી કેમલદલ અલિપ્ત હોય તેમ.

ગૌતમ—તો તો આખી યે દુનિયા સુખી છે [પહેલી જ વાર] ખરૂં ને મધુ ?

મધુ—[ભાઇની બહેન બનવા જતાં] પણ, આ તો આપણે પાડેલા ભેદ.

ગૌતમ—પરાગર. પરાગભાઇએ ક્યાં ભેદ પાડ્યા છે ? ખરૂંને સુરભિભાભી ?

સુરભિ—[સ્થિર ચિત્તે] એમનું કહેવું પરાગર છે. મહારે શું દુઃખ છે ?

પરાગ હરખાય છે. ગૌતમ મધુ પહેલાં એક ખીન સામું અને પછી સુરભિ સામું જીવે છે.

સુરભિ—[ બારી બહાર દેખાતી કાંઈ મોજેમોજે નોંધ રહી ]  
મહારે શું દુઃખ છે? ઘર છે; નોકર છે; ચાકરો છે; ઓછાયા અને  
મોટર છે; બીજું શું નોંધ્યે? [ સ્થિર દષ્ટિએ ભીમી રહે છે. ]

મધુ—[સાદી સમજણપ્રેર્યા ગભરાટથી] સુરભિ!

સુરભિ—[એના જ તાનમાં] ભલેને દુનિયા આખી દુઃખમાં  
દટાએલી હોય; વર્ષાથી વીજળી કાંઈ ઓછી ભીંજતી હશે? [એક-  
દમ પરાગ સામે ફરીને] ખરું ને?

પરાગ એનાથી અંજલ્ય છે. ગૌતમ જોલવાના પ્રયત્ન પછી મૂંઝા  
રહેવાનું થોડું ધારે છે. મધુ એક જાતનો આત્મ સંતોષ અનુભવે છે.

સુરભિ—સુખ! માનવતાવિહોણી સગવડને સુખનું રૂપ  
આપ્યું: કેવી કૂર મસ્કરી! પેસાથી ખરીદાતી આસના વાસનાને  
નિશ્ચિંત આનંદ માન્યો! એને તે હૈયાની કઠોરતા માનવી કે...

ગૌતમ—[લગભગ સ્વગત] સમજણની કચાશ.

પરાગ—સુરભિ, કાંઈ દિવસ નહીં ને આજે આ શું? ત્હને  
દુઃખ લાગે તો મને કહે પણ નહીં?

સુરભિ—ખિચારા અડધા તો પોતે દુઃખી છે તે પણ નથી  
જાણતા! અરે, તેઓ દુઃખી છે એ વાત પણ ન સ્વીકારે. શી  
સેવા ભાવના! શી મહાનુભાવતા!

પરાગ—પણ ત્હારું દુઃખ મારે કેમ જાણવું?

સુરભિ—પરોક્ષ સંકળાએલાનાં દુઃખ જાણના અશક્તની  
આંખો છે. પ્રત્યક્ષ જડકાએલાના ચિન્તાભારમાં ભાવનાનો જોગ  
ઉમેરાય છે.

પરાગ—સુરી તું મને અન્યાય કરે છે. ખિચારાઓની ઉપાધિઓ  
છાપરે ચઢીને બોલે છે.

ગૌતમ—[મૂંઝા રહેલું અસહ્ય બનતાં] પણ ઘરખૂણાનાં  
ફૂરકાં સાંભળવાની આપણની પુરસદ ક્યાં છે?

સુરભિ—અમારી લગ્નતીથીની ઉજવણી ! મનોરમ સ્વપ્ન સૃષ્ટિનાં ખંડેરોનાં સ્મરણોની પુણ્યતીથી ! ડોકની વૈધવ્યતીથી !  
[સુઠીઓ વાળી] શબ્દોની સુંવાળપ !

ધૂનમાં આંટો મારવો શરૂ કરે છે.

પરાગ—[આંખો ઝીણી કરી] આશા કેવી લલચાવનારી બીજ છે? હું બીજાઓને પણ મહારાજેવા જ લગ્નસુખના આશીર્વાદ આપતો.

ગૌતમ—આશીર્વાદ અને શાપ એ ઢાલની બન્ને બાજુઓ જ છે ને!

સુરભિ—[સીધી પાછી ફરી] આ લગ્નસુખ ! દુનિયાના કાયદા કરનારાઓએ બીજાને છેતરનારાને સાફ દંડ ચોળ્યા તો પોતાને જ છેતરનારા સાફ પણ કાંઈ સજા કેમ શોધી ન કાઢી?

મધુ—[પ્રસંગને ગંભીર થતો અટકાવવા] શોધી છે.

ગૌતમ—[પ્રસંગરંગનો પારખુ] હા, યરાયર, એ પોતાને જ છેતરે એ ઓછી સજા છે!

પરાગ—[માથા પર હાથ ફેરવતાં] શું સાચું?

સુરભિ—[આંખ મીચી પુરશીમાં ફસડાઈ પડતાં] કશું જ નહીં, બધાય ભૂલવનારા પડછાયા.

# શુવનદીપ

\* નન્દન \* પદ્મા \* શતદલ

ચેત્ર વૈશાખના વાચરા બપોર યોગે જાણે જાત લેવા થંભ્યા લાગે છે. નંદનનાં ચિત્રગૃહમાં શાંતિ છે. કહી શકાય કે ચિત્રો ચોરીક ટાંકે પણ આવે છે. કંઈક પર નવા ચિત્રની આજી રેખા દોરીને નંદન પાસેના બાંક પર સૂતો છે.

શતદલ બાંક નીચે બેઠો બેઠો, શબ મોં બહાર કાઢી, ઊંડા ઊંડા શ્વાસ લે છે.

અચાનક બહાર દાદર પર પગલાંનો અવાજ થાય છે. શતદલ પહેલાં તો નિષ્કામવૃત્તિથી સાંભળી લે છે. પગલાં પાસે આવે છે અને વધારે અવાજ કરે છે. શતદલ ડોક ધાર કરી, આંખ પહોળી કરી જુએ છે અને પછી સસવાનું શરૂ કરે છે.

નન્દન—શતદલ, દોસ્ત, બસ નહીં. મ્હારી દરખના ઊઠી જાય છે.

શતદલ સસવાનું ચાલુ રાખે છે.

નન્દન—તું તે મ્હારી દરખનાનો સંરક્ષક છે કે ભક્ષક?

શતદલ બાંક નીચેથી ઊઠી બારણા પાસે જાય છે. બહારનાં પગલાં બારણા પાસે આવી અટકે છે. શતદલ બસતો એકદમ બંધ થઈ જાય છે અને આવનારની શરૂ જોતો ઊભો રહે છે. બહારથી આવનાર પણ પગલર થંભી ગયું હોય એમ જણાય છે.

નન્દન—[સૂતાં સૂતાં] નકામો જ બસતો હતો ને ! હશે દોસ્ત, તુંય મરકરી કરી લે.

બારણું આંતરેથી ખૂલે છે. શતદલ જાણે દાવ ખેલતો હોય તેમ પાછા પગલે પાછો આવે છે. થંભા બારણામાં આવ્યાને ઊભી રહે છે—શતદલ સસવાનું શરૂ કરે છે: પંદ્રા બોલવાનું.

પદ્મા—હવે આને આગળ ખોલાવને !

શતદલ તો ભસેજ રાખે છે. નંદન સૂતો છે. પદ્મા ખારણામાં જ બેઠી રહી, નેહ, નેરથી બાલે છે અને ખારણું ખખડાવે છે. એ વધતા જતા અવાજમાં શતદલ પણ પોતાનો સુર પૂરાવે છે, નેરથી. તાલસુરનું એતું જ્ઞાન અનુકરણીય નહીં તો આદરણીય તો છે જ.

પઃ—ઘોર્યા કરતા આ ડાવાને ખસેડી દે. એને વળી ક્યાંથી લઈ આવ્યો ?

ખૂબ કંટાળ્યો હોય એમ નંદન બેઠે છે. પોતાની શાંતિમાં આવેલ લંગ કોણે પાડ્યો તે જોવા ખારણા સાથું જુલે છે. પદ્માને નેહ અવાજ બૂને છે.

પઃ—હવે સામું શું નેઈ રહ્યો હાહા ! [ ઠપકામાં ] તહારે ત્યાં મળવાએ કોણ આવે ?

નઃ—પદ્મ ! [ સાનમાં આવી ] શતદલ, ચલ આમ આવતો રહે, પદ્મ—પદ્માને નથી આળખતો ? [ મોં પર હાથ ફેરવી ] હાં, પણ તું ક્યાંથી ઓળખે ?

શતદલ પોતાની ફરજ પૂરી થઈ મानी લસવાતું ખેંચ કરે છે, પદ્મા અંદર આવે છે. પદ્મા પોતાને ભૂલી ન જાય તે ખાતર, ખાસ ધ્યાન ખેંચવા શતદલ છેલ્લી વાર છીંક ખાઈ લે છે.

પઃ—સાફ શિખર્યું છે કૂતરાને !

નઃ—આવો પદ્મા [ ખાંક પરથી બેઠો થઈ ] બેસો.

શતદલ હાંકતો હાંકતો નંદન પાસે આવે છે. નંદન ફલક પાસેની ખાસ્તી પર બેસતાં શતદલ પણ બાજુમાં લંબાવે છે.

પઃ—[ શતદલને, નેઈ રહી ] શું સાથી ખોળ્યો છે !

નઃ—[ પદ્મા સહામેથી શતદલ સહામું જોઈ ] હં.

પઃ—[ ચિત્રગૃહ પર દષ્ટિ ફેરવીને ] ઓહો, હવે તો આ ચિત્ર-ગૃહ અજબ લાગે છે.

નઃ—[ પદ્મા સામે જોતાં ] હં.

પ:—પેલા ત્હારા રંગીન પડદા ક્યાં ગયા? જોને તું અનંતાની કૃતિ કહેતો'તો ?

ન:—[સહેજ બેઠાં ઊઠી] હં.

પ:—અને પેલું તો પ્રદર્શનવાળું ચિત્રને ?

ન:—[ચેરા આવ્યો] હં.

પ:—ત્હારી રંગપૂરવણી તો ખૂબ જ સુધરી ગઈ દેખું ! જોને આ પ્રદર્શનવાળું ચિત્ર અને આ... [બીજા ચિત્ર પર નજર બતાવતાં જ થંભી જાય છે] કેમ, હવે દેખના ખૂટી ગઈ છે કે શું તે પ્રાણી-ચિત્ર લેવા માંડ્યા છે? આ ત્હારો કૃતરો જ એની પ્રેરણા. હશે? બરાબર એની જ પ્રતિકૃતિ. નામ શું આપ્યું છે ? [પાસે જઈ વાચે છે] 'પ્રેરણાની વક્ષાદારી' વાહ કલાકાર, પ્રેરક...

ન:—[અધ્યવચ્ચથી અટકાવી] પદ્મા, ટાંધ બીજી વાત કરોને. અટકી પણ મૌન પથરાય છે. પદ્મા નંદન સામું જોઈ રહે છે. નંદન 'પ્રેરણાની વક્ષાદારી' પરથી નજર ઊઠાવી પદ્મા પર ટકે છે. એક આછો નિશ્વાસ એના મોંમાંથી સરી પડે છે.

ન:—કહો, તળિયત કેમ છે ?

પ:—તળિયત તો ખાસ્સી છે, પણ તું કેમ આમ રહે છે? જોને ત્હારા દેહાર !

ન:—પદ્મા, મ્હારે ક્યાં કોઈને દર્શન દેવાં છે તે હું કાઠ કરું ?

પ:—કેમ, ત્હારી આ 'પ્રેરણાની વક્ષાદારી'ને ! [હસું હસું થઈ રહે છે]

ન:—આ ? [શતદલને માથે હાથ ફેરવે છે] આ તો મ્હને ગમે તે સ્વરૂપે સ્વીકારશે. ખરૂંને શતદલ ?

શતદલ ભેધે ઘેરાએલી આંખ આખી ઊઘાડી બંનેને જોઈ રહે છે અને વળી પાછું મોં નીચું નાખી દે છે. પદ્માનું હાસ્ય ભડી જાય છે.

ન:—પુરાણોના યોગીમુનિઓની સ્થિતપ્રજ્ઞા આજે તો પશુઓએ જ અપનાવી રાખી છે ને !

પ:—એ તો જેવો જેનો અનુભવ.

ન:—બરાબર. જેવો જેનો અનુભવ.

ચોથી વાર ફરીથી મૌનના મહારાત્મ્ય જામે છે. ટવથી કે શકાથી શતદલ એકવાર આંખ બિધાડી ચિત્રગૃહ આખાને જોઈ લે છે અને છેવટે નંદનની આંખ મેળવી લઈ, સંતોષ પામી, વળી પ્રાણો આંખો મીંચી જગ-પ્રસિદ્ધ શ્વાનનિદ્રા ઘડી કરે છે.

ન:—અનુભવ ! માણસને સંતોષનું આટલું સાધન ન હોત તો જીવન છે એથાંય કડવું બનત.

ન:—ચિત્રકાર મટી ફિલ્મુક કયારનો થયો ? પ્રેરણાએ દગો દીધો કે કલ્પનાએ છેલ્લ દીધો ?

પ:—[અર્ધસ્ફુટ અવાજે] માણસ થયો ત્યારથી. [ખૂંખારો ખાઈ] હશે, એવી વાતો ક્યાં કરવી ?

પ:—સારે બીજી વાતોં કરીએ.

એક આંખ બીણી કરી નંદન સામું જુએ છે. એનાં વદન પર એક આછું સ્મિત રમત કરે છે.

પ:—ખૂબ તાપ છે. ખરું ?

ન:—હા. હું પણ એજ કહેવાનો હતો.

બંને હસી પડે છે

પદ્મા—ત્હને એમ નથી લાગતું નંદન, કે આપણે વાત કરતા હોઈએ, અને આપણી વાત સામે જાણી લે, તો વાતનો બધોય રસ ઊડી જાય છે ?

નંદન—[પહેલીજ વાર એની આંખમાં સહેજ નફ્ટાઈ આવે છે] આવા તાપમાં વળી રસ ક્યાંથી રહે ? ‘રસહીન ધરા થઈ છે...’

પદ્મા—લે કવિતામાં ન ઊતરી પડ.

નંદન—હારતો. હવે એ ઉમ્મરે ગઈ.

પદ્મા—રસ અને કવિતાને વળી ઉમ્મરની મર્યાદા કાણે બાંધી ?  
નન્દન—[ગંભીરતાથી] અતુલવે.

શતદલ કાને બેઠેલી માખીને ઊડાડી દેવા કાત્ર પટપટાવે છે.

પદ્મા—[શતદલ તરફ નજર રાખી વાત વાળવાના પ્રયત્નમાં]  
અને એવીજ રીતે આપણી વાતમાં પૂરેપૂરો ટેકો આપનાર કોઈ  
આપણી પડખે જ બેઠું છે એવી જાણ હોય તો વાતમાં અજબ  
રંગ આવે ખરું ને ?

હવે તો શતદલ અને માખીનું અસામાન્ય દંદ યુદ્ધ જમે છે. માખીને  
ઊડાવવા શતદલ માથું હલાવે છે.

નઃ—[શતદલને નજરમાં રાખી] ખરાખર.

પઃ—પણ હો, જવા દે એ વાત. હું એક કહું, તું બીજું  
કહે...

નઃ—તહામે ત્રીજું સમજો.

પઃ—[ક્ષોભ પામ્યા વિના] એમજ. એમાં શુક્રવાર શું વળ્યો ?

નઃ—પદ્મા, અત્યારે તો વાત કર્યોને દિલાસો ય કર્યા છે ?

પઃ—[રંગમાં આવી] હું પણ એજ કહેતી હતી, દિલ ખોલીને  
જેની સાથે વાત કરી શકીએ, હૈયાના ઉધાડા જખમ જેને ખતાવી  
શકીએ, એવા સંબંધી સિવાય જીવતર, જીવતર નથી; જંજીર છે.

નઃ—[આંખોને સહેજ નાની ખનાવી, વિચારને વાંચા આવતી  
હોય એવા હળવા અવાજે] તામરજી છતાંય સત્ય બોલાઈ જવાતું  
હશે ?

પઃ—[નંદન પર દષ્ટિ જડી દબને] નંદન, સાચું કહેવા—  
બોલવાનું હું આજે અહીં આવી છું.

નઃ—આપની પધરામણીનું કારણ હજીએ મારાથી અનુસ્યું જ છે.

પઃ—[ઠંડી દબતાયી] કહીશ, એટલે તો આપ જાણશોને ?

‘આપ’ બોલવામાં થએલી વક્તાયી નંદન પદ્મા સામું જોઈ રહે છે.



ન—[ જાત સમાવી લેવાના ઉદ્દેશથી ] હા.

પ—[ સ્થિર ચિત્તે ] નંદન, તમે લગ્ન કેમ નથી કરતા ?

નંદન અબળ જેવો આંચકો અનુવરે છે.

ન—લગ્ન !

પ—હા. લગ્ન.

ન—[ પાટીએ એકડો ઘૂંટતા બહુકે જેમ ] હું લગ્ન કેમ નથી કરતો ? કેમ નથી કરતો ? કારણ કે મારે કરવું નથી.

પ—ન કરવાનાં કારણ તો હશે ને ?

ન—[ પક્ષા સામું ટીકી રહી ] પક્ષા કારણો પૂછે છે ?

પ—[ નંદનની નજર ટાળી ] હા. કેમ, એમાં કંઈ અનૂગતું લાગ્યું ?

ન—અનૂગતું તો કેમ કહેવાય ? પણ નવાઈભર્યું તો ખરું.

[ ગળામાં ઘૂંટાતા અવાજે ] પક્ષા કારણ પૂછે છે. હં.

અબળે જ એનો ખસો જાયો થઈ જાય છે.

પ—[ શાંતિ ગૂમાવ્યા વિના ] હા. પક્ષા પૂછે છે. નંદન... નાખ દેશે ?

ન—હું લગ્ન નથી કરતો, કારણ કે મારા જીવનમાં સ્ત્રીને સ્થાન નથી.

પ—નંદન આમ કહે છે ? કલા અને સૌંદર્યનો ઉપાસક નંદન આમ કહે છે ? રસિકતાનો પૂજારી નંદન આમ કહે છે ?

ન—નંદને એમ કહેવાનો હક્ક હજુ ગૂમાવી નથી દીધો.

પ—કેવું નવાઈભર્યું ? કલાકાર હકકની વાતો કરવા માંડે...

ખીજું બોલવાનું એને સુઝતું નથી.

ન—આપની ચાતુર્વર્ણી ભાવનાને એથી આધાત થયો ?

પ—ખીજાને આધાત કરવા જ...

ન—પદ્મા, બીજના દિલને દુઃખ દેવાનું આરા મનમાં પણ નથી આવતું. મેં તો ખાલી આરા મનની વાત જણાવી.

માખીને ઠરાવી આરામ લેતા શતદલને માથે હાથ ફેરવે છે.

ન—પણ પદ્મા...[પોતેજ અટકી જાય છે.]

પ—બોલો. અટકી કેમ ગયા ?

ન—કદાચ તમને ખોટું લાગે.

પ—નંદન, હવે તો હું એને માટે પણ તૈયાર થઈ ગઈ છું. કહી. બોલો. પૂછો.

નંદન પદ્માના આગ્રહને વશ થઈ કે નહીં તેનો ખ્યાલ કરે છે.

પ—ખોલતાં તમને તો દુઃખ નથી થતું ને ?

ન—[એક નાનો નિસાસો નાંખી] દુઃખ ? પદ્મા દુઃખ એ તો મારું જીવનસાથી છે. સમજણપૂર્વક ગાળેલી એક પળ પણ જો તે મારાથી દૂર હોય તો મને દુઃખ થાય. [ થોડાક ધીરા અવાજે ] જીવનસખાને એમ છેહ દેતાં હું નથી શિખ્યો.

પ—[બચ્ચતાની એક નાનકડી દૃષ્ટિ નંદન પર ઠરાવી] તમે જો નથી શિખ્યા એ મને...

ન—[એને આગળ વધતાં અટકાવી] ના, ના. એ હું તમનેય શિખવવા નથી માંગતો [જો પળની શાંતિ બાદ] જો શિખવું બાકી હોય તો.

પ—નંદન, આજે હું બધું સાંભળવા તૈયાર છું.

ન—[બિંધમાંથી જાગતો હોય તેમ] શું સાંભળવા ?

પ—[ચિત્ર પર નજર ચોંટાડી] જીવન જ જ્યાં એક કટાક્ષ હોય, ત્યાં તારા કટાક્ષ ક્યાં અસર કરવાના હતા ? [સ્વસ્થ થઈ ] પણ નંદન, હું પૂછું એના ખરા જવાબ આપીશ ?

નઃ—[ સહેજ ખંધામથી ] પક્ષા, જીવન એ કટાક્ષ સાથે જૂઠાણું તો નથીને ?

પઃ—[ ધીરેથી ડોક હલાવી ] જૂઠાણું શું, એ અવિશ્વાસ પણ છે. [ આછા રિમત સાથે ] ખરૂંને ?

નઃ—ખરાખર.

પઃ—અને એટલે જ અવિશ્વાસ આવતો હશે ?

નઃ—પક્ષા, નિષ્ફળતા એ ગુન્હા સાથે રોગ પણ છે.

પઃ—કાંઈ સમજાયું નહીં.

નઃ—સમજાવું. નિષ્ફળ નીવડેલો માણસ આત્મવિશ્વાસ ગૂમાવે છે. સાહસવૃત્તિની હામ એનામાંથી ઓગળી જાય છે. પેલી કહેવત છે ને.....

પઃ—[ ફિક્કા હાસ્ય સાથે ] નન્દન, પહેલાં તો તું એમ કહેતો ને કે ઓછા અનુભવવાળા જ કહેવતનો આશરો લે !

નઃ—ત્યારે તમે સમજ્યાં ખરાં ! [ બંને હસી પડે છે. ]

પઃ—થે હવે મૂળ વાત પર આવવું છે ?

નઃ—મારી ક્યાં ના છે ?

પઃ—ત્યારે વાત શું કામ ઊડાવે છે ? કહે ને તું પરણતો કેમ નથી ?

નઃ—પરણવું એટલે શું ?

પઃ—જો ભાષ, એવી વકિલાત કરતાં હું શિખી નથી કે તને શબ્દે શબ્દતા પર્યાય આપું—વ્યુત્પત્તિ કરી આપું.

નઃ—હું એ માંગતોય નથી. મારે મન પરણવું એટલે દેહધારીએ કરવાનું એક કામ માત્ર નથી.

પઃ—ત્યારે ?

ન:—પૂરણવું એતો જીવનસંસ્કારની દીક્ષાવિધિ છે. મનુષ્યદેહ કેવળ અક્કડ ફક્કડ કરવા કે પલપલના ચમકારામાં વીતાવવા નથી મળ્યો.

પ:—હં !

ન:—જન્મી અને જીવીને કાંઈક. પણ કરવું જોઈએ-એવું કે જેમાં જન્મ્યાનું સાર્થક્ય હોય-જીવ્યાની સફળતા હોય.

પ:—પણ એ સફળતાને લક્ષ સાથે શું દેવા દેવા ?

ન:—પદ્મા ! માણસ જડ પત્થર નથી. એનું નાનામાં નાનું કામ પણ એ ઉદ્દેશથી થવું જોઈએ; તો પછી લગ્નની તો શી વાત !

પ:—એમ જ હોય તો આપે આ પહેલાં જ લક્ષ કરવાં જોઈએ. વખત છે તે એ જીવનદીક્ષા ન લે અને જન્મ્યાનું સાર્થક્ય ન સધાયું તો ?

ન:—પણ એવી જ રીતે એ જીવનદીક્ષા યોગીનાં તપશ્ચર્ય કરે તો ? ધ્યાન ચૂકાવે તો ?

પ:—એમ તે થતું હશે ?

ન:—જરૂર, એમ જ બને ! જીવનસંગીતમાં જો લક્ષ વિસંવાદી સૂર પૂરાવે તો મનુષ્યને ચગદાએલી વીંછણુ જેમ પોતાને જ ડંખ મારવાનું રહે. ન તો તેના આદર્શ પાર ભિતરે કે ન તો જીવતરમાં રસ રહે.

પ:—પણ તારા એવા તો કયા આદર્શ છે જે લગ્નથી અપૂર્ણ રહેવાના હતા ?

ન:—મારા આદર્શનું પૂછો છો ? પદ્મા, આપણું જીવન આજે ચારે બાજુથી બીંસાઈ રહ્યું છે. કૂર, નોકર સામાન્યતા જીવનનો હાસ કરી રહી છે. મારે એ સામાન્યતાને દૂર કરવી હતી.

પ:—પછી ?

ન—મેઘધનુને ચાપે ચઢાવી મારે આલમ પર રંગ વેરવા હતા. પતંગની પાંખે પાંદડી પાંદડીએ ભમી મારે પરાગ પાથરવા હતો. રૂપ, રંગ અને સુવાસના મારે જીવનને ઢાળવું હતું.

પ—[ ટફકો પૂરાવતાં ] હં.

ન—આ આદર્શ પાર પાડવા મારે સંગાયિનીની જરૂર હતી જે પ્રેરણા પાપ—સંસ્કારમૂર્તિ અને સંસ્કારનો પમરાટ ફેલાવે.

પ—પછી ? શોધ કરી ?

ન—[ એની આંખો વિષાદથી ઘેરી અને છે ] કલ્પના મારી કુમકે ચઢી. સ્વપ્નમાં એક મનોમૂર્તિ ધડી-ઉગતા પ્રભાત જેવી સુકો-મળ, શીળી ચંદ્રિકા શી પ્રેરણાદાયી.

એ પણ મૌન પથરાય છે. અને એ મૌનને તોડવા મથતા હોય એમ શતદલનો સળવળાટ સંભળાય છે.

ન—આદર્શની સિદ્ધિ સાફ હું ઉતાવળો બન્યો. સાન ગૂમાવી, જ્ઞાન ભૂલ્યો.

પ—પણ થયું શું ?

ન—[ વ્યક્તિત્વ વિનાના અવાજે ] ઉત્સાહની ઘેલછામાં એ મનોમૂર્તિને મહારી કરવા હિમ્મત કરી, થઈ ચૂક્યું. મનોમૂર્તિનો ઢાળ બિતરી ગયો. કલ્પના—અર્પી સુંદરતાના આપ આસરી ગયા; રહી ગયા માત્ર કાચી માટીના પગ.

પ—[ આંખ નમણી કરી ] એટલે તારી મનોમૂર્તિએ તને સાથ ન દીધો એટલું જ ને ?

ન—પદ્મા ! સ્વપ્નજીવીને સાફ એટલું આજુ છે ?

પ—પણ એમાં શું ? એ નહીં ને ખીજ. મનના મંતોરથ પાડવા પણ સંગાયિનીની જરૂર તો પડશે ને ? જે પ્રેરણા પાપ ?

ન--સ્વપ્નદ્રોહ.

પ--પણ તારા આદર્શ, તારા સંકલ્પ, બધાજ અધૂરા રહે તેનું શું ?

ન--પદ્મા, એ ડંખ હું સહી શકું છું, એ દૂતાથ હું જલાતું છું--સ્વપ્નદ્રોહના ડંખના મહાનલને દૂર રાખવા.

પ--નન્દન એ તો આત્મઘાત છે.

ન--પદ્મા, દોરની દોસ્તી જાળવવા મીણુ કાપા ગાળે છે. સ્વપ્નની ગાંઠ સાચવવા, સ્વપ્નની કલ્પના અખંડિત રાખવા જીવન જલી જાય તો ય શું છે ?

પ--હં. જીવન અને સ્વપ્ન.

ન--હા, જીવન અને સ્વપ્ન. તમને એ બે જુદાં જુદાં લાગે છે ? ના. ના. એ બે ભિન્ન નથી. સ્વપ્ન જીવનનો પ્રાણ છે. સ્વપ્ન તો જીવનનો જીવનદીપ છે. એનું તેજ પાથરી એ જીવનપંથ ઉજાળે છે; અને હું એનો દ્રોહ કરું ! એને છોડ દઉં ? જીવનદીપની ઉજાળાળી જ્યોત ઝાંખી કરું ? ના. નજ બને. નજ થાય. મૃત્યુને બેટવાની મારામાં શક્તિ છે. સ્વપ્નદ્રોહી બની જીવન ટકાવી રાખવાની હામ મારામાં નથી. યાદ રાખજો, જીવન શોધાતું નથી, સર્જાય છે.

પ--કવિતા. ( રજાખખો 'લા ના' (ભરતી) )

ન--હા. કવિતા. કવિતા. કવિતા. [ પદ્માના સામું બેઠ ] હવે હું પૂછું ?

પ--[ મૃદુ હાસ્યથી ] હું જવાબ દેવાનું જ શરૂ કરું તો ?

ન--તો મહારી સવાલ પૂછવાની મહેનત-ઉમર.

પ--સમજતો હોય તો તો મેં તારી ઘણી મહેનત ઉમારી દીધી છે. પણ હવે આ વાત ફરીથી નહીં બોલું. કદાચ તારો 'સ્વપ્નદ્રોહ' થાય.

ન—આભાર.

પ—તારી મનોમૂર્તિએ તને દગો દીધો એથી તને આશ્ચર્ય થયું હતું ખરું ?

ન—હા. ક્રોધ, આશ્ચર્ય, નિરાશા.

પ—અને એમાં જ તે ખીન્ને પ્રેરણા શોધી ખરું ?

ન—પક્ષા, મને જવાળ દેવો છે કે હનુએ જવાળ દેવો બાકી છે ?

પ—તને જવાળ જ આપું છું. નન્દન, તને એમ પાંચુ થયું કે એક ક્ષણ પહેલાં જ્યાં સ્નેહ સમાતો ન હતો ત્યાં આવી શબ્દતા, આવી નક્કટાઈ શક્ય છે ? દેખાતા ભાવભર્યા હૈયામાં આવી કઠોરતા વસતી હશે ?

ન—એ પણ તો હૃદયમાં કાતરાઈ ગઈ છે.

પ—તારી મનોમૂર્તિ એટલી કઠોર નથી. અને પણ હૈયું છે, ભાવને સમજે, સ્નેહને પારખે અને દિલને ઝાળખે એવું.

ન—નવાઈ !

પ—તને નવાઈ જ લાગશે. કારણ કે એ હૈયાના વલોપાત જોવાની તને કુરસદ નથી. કલાકાર, સુંદરતા એકલા ઉલ્લાસમાં જ નથી વસતી.

ન—હશે.

પ—હશે ? [ નાનકડા સખેદ હાસ્યથી ] હશે ? એ જ આપની પરખ.

ન—જવાળ...

પ—[ અધવચથી અટકાવીને ] જવાળ ? જવાળ મળશે. જવાળ દર્શિ. આપની મનોમૂર્તિ થવાનું સૌભાગ્ય પ્રાપ્ત થતાં હું ખારી જાતને કૃતકૃત્ય માનતી. કારણ કે મેં તારામાં નિર્મળ આત્મા જોયો હતો. હું તને આહતી હતી.

ન—[ વિસ્ફારિત નેત્રથી ] ઓ હો !

પ—પણ ત્યાં તો કલ્પના અને શુદ્ધિનું યુદ્ધ જામ્યું અને કલ્પના હારી.

ન—એમ ?

પ—હા, તને એ જાણ છે નન્દન, કે પ્રેમ પ્રેમીઓને પાંગળા બનાવે છે ?

ન—[ ખૂબ વિસ્મયથી ] શું કહ્યું ?

પ—સમજવું. કેવળ સ્નેહને વશ થઈ પોતાના જીવનને પ્રેમીના જીવન સાથે ઓતપ્રોત કરી દેતી સ્ત્રીની જિંદગીનો કદિ ખ્યાલ કર્યો છે ?

ન—વાહ, એ તો જીવનની ધન્યમાં ધન્ય પણ છે.

પ—એ દુનિયાનો ખ્યાલ છે. વસ્તુસ્થિતિની કારમી સચ્ચાઈને ઢાંકવા ફેલાવવામાં આવેલું એક જૂઠાણું છે.

ન—પણ પક્ષા...

પ—આકળો ન થા. થોડોક વિચાર કર. પોતાના જીવનનો બિલકુલ લોપ કરતી એ સ્ત્રીનો ખ્યાલ કર. એના નસીબમાં શાશ્વત એકલવાયાપણા સિવાય બીજું શું છે ?

ન—પક્ષા, એ જૂઠા વિચાર છે.

પ—ના, એ જૂઠા નથી. પ્રેમ, સ્નેહ એ તો જીવનનો હાસ છે.

ન—જૂઠું, સરાસર જૂઠું. પ્રેમ એ તો જીવનનો ઉલ્લાસ છે. જીવનને ઉન્નત બનાવનાર અમૃત છે.

પ—કેવળ શબ્દછલ. ભોળાં, કુમળાં, તરંગી દિલોને પોતાના પંજર્માં લઈ કચડી નાખવા પુરુષે રચેલી દંબી શબ્દરચના.

ન—એમ કેમ બને ?

પ—દુનિયાની એકે એક વસ્તુનો ઉકેલ આપણી પાસે ક્યાં મોજુદ છે, નન્દન ?



ન—તમે તમારી ખુદ્દિને અન્યાય કરી રહ્યા છો, પદ્મા.

પ—એ તારી કલ્પના છે. વિચાર કર પ્રેમનું સાક્ષ્ય શું ?

ન—એમ કેમ બોલે છે પદ્મા ?

પ—વ્યક્તિત્વનો લોપ એ જ, એટલું જ પ્રેમનું સાક્ષ્યને ?  
એ જ સ્નેહની પરમ ઘડીને ?

ન—પદ્મા, ખોટું તો નહીં લાગે ને ?

પ—હું તો એમ માનતી હતી કે એ પણ આપણે ક્યારનીય  
-વીતાવી દીધી હતી.

ન—કદાચ વ્યક્તિત્વની સંરક્ષામાં તેથી...

પ—હા, કહો.

ન—પદ્મા, તમે પ્રેમને નહીં સમજી શકો.

પ—કારણ ?

ન—કારણ પૂછો છો ? પદ્મા, પ્રેમનું અણતર ભેદભાવના લોપ  
પર થાય છે. 'અહમ્'નો નાનકડો કણ પણ સ્નેહની વેલને મૂરઝાવી  
દે છે.

પ—કેટલું સાચું કહ્યું ? હું પણ એજ કહું છું. પ્રેમ એટલે  
વ્યક્તિત્વનો લોપ.

ન—ના, પ્રેમ એટલે અહંભાવનાનો ધ્વંસ. જીવનને કડવું  
અનાવી દેતી અહંભાવનાનો નાશ.

પ—વિકૃત ભાષાપ્રયોગ.

ન—પદ્મા, આજે આમ વાંકદેખી કેમ બની છે ?

પ—ત્યાં વાંક હોય ત્યાં વાંક ભેવામાં ચૂંલો તો નથીને,  
નન્દન ?

ન—પણ, આ તો ને કુંદન શું નિર્મલ છે. ગંગા નેટલું  
ખાવનકારી છે એમાં દોષ જુવો છો.

પ—કાણે કહ્યું કે કુંદન નિર્મલ છે? કાણે કહ્યું કે ગંગા પાવનકારી છે? કાણે કહ્યું કે પ્રેમ છવનને ઉન્નત બનાવે છે? એ કેવળ દંભનો પરિપાક છે. ક્યડાતી જતી સ્ત્રીને પોરણ આશ્વાસન આપવા રચાએલો ફરેજ છે. સ્ત્રીના ભડભડ બળતા દિલને ખોટી શાતા આપવાનો કીમિયો છે.

ન—ગિયારી સ્ત્રી!

પ—કેટલું સાચું! તું જ હમણાં કહેતો, તોને નન્દન, કે અનિચ્છા છતાં સત્ય બોલાઈ જવાય છે!

ન—ના, એ સાચું! નથી. સ્ત્રી ગિયારી નથી.

પ—જરાજર. સ્ત્રી ગિયારી નથી અને એટલેજ એ પ્રેમના દંભમાં ફસાવા નાં પાડે છે.

ન—કેટલું વિચિત્ર! પણ પક્ષી, ત્હમે તો મ્હને પૂછવા આવ્યા હતાં ને કે હું લગ્ન કેમ નથી કરતો?

પ—હા. કારણ કે દલ્પનના દુઃખે. હું તને નકામતો દુઃખી થતો જોતી હતી. શહાદતનો ખોટો ખ્યાલ મ્હારે તારા દિલમાંથી કાઢવો હતો.

ન—બધાને પોતાની તુલાએ તોલો છો?

પ—દુનિયાના જૂઠા તોલમાં ન ફસાવા એમ કરવું પડે.

ન—એટલે જ મારા સ્નેહને પણ તમે દંભ માનો છો. ખરું?

પ—આકળો ન થા, નન્દન. હું જાણું છું. દુનિયાના બીજા પુરુષો માટે તે દંભ ભલે રહ્યો. ત્હારે માટે તે દંભ નથી.

ન—આભાર.

પ—ખોટા વિવેકની જરૂર નથી. હું તો ત્હારી પાસે કેવળ એક જ વસ્તુ માગવા આવી છું.

ન—(રંગનાં ફેંડા બતાવી) આ બિખનાં હાલ્લાં?

પ—ના. એક કાલ. તુંતો દિલે દરિયાવ છે.

ન—( કટાક્ષયુક્ત સ્મિતથી ) દુનિયાની ભાંગેલી નીકાઓને તો દરિયા પણ નથી સંધરતો.

પ—પણુ પોતાના મહાન આત્માના ગંભીરમાં ગંભીર મંથન છતાં તેના મોં પર તો સદાય સ્મિતની જ લહરી હોય છે.

ન—એટલે ?

પ—નન્દન એટલું જ માગું છું. દિલમાંથી એ વિષાદને દૂર કર. નિષ્ફળતા અને અપમાનના તરંગોને દૂર હટાવ.

ન—પછી ?

પ—પછી તારાં સ્વપ્નાં સાચા પાડ. દુનિયાના જલતો દિલને આરામ અને આશ્વાસન દે એવું સર્જન કર. આક્રમના મૂરજાએલા હૃદયમાં આત્મવિશ્વાસ અને સંતોષની હવા ભરી દે. કલાનો પૂજારી બની કલાનું સાર્થક્ય સાધ.

ન—પદ્મા, જીવનમાં કલાનો દમ સરખાય ન હોય ત્યાં કલાપૂજા ? ત્યાં કલાસર્જન ? બીજું ગમે તે હોય પણ કલા કલાકારના જીવનનો પરિહાસ તો ન જ થાય.

પ—મૂલી ગયો ? તું જ કહેતો હતો ને કે કલા તો જીવનની પૂર્તિ છે ?

ન—પદ્મા, એ વિવાદમાં પડે શો લાભ ?

પ—ત્યારે એમ જ કેમ નથી કહેતો કે એ તહારાથી નહીં અને.

ન—જીવનમાંથી ઉત્સાહ હણાઈ ગયા પછી આશાઓ અને આકાંક્ષાઓની ભરમ જોયા પછી એ વસ્તુ ન જ અને.

પ—જરા વિચાર કર. કલાકાર બન્યો છે તો કલાને પોતાની વિષાદના રંગે રંગી અપમાનિત ન કર.

ન—એ વિચાર જૂઠા છે. હું કલાની પૂજા કરું છું—મારા સંતોષ માટે—મારા અંતરની જલન ખૂઝાવવા. એમાં બીજાને શું ?

પ—ત્યારે તું એટલી એ વાત નહીં માને ?

ન—પદ્મા, મને માફ કરો. મારે માટે અસંભવ હોય તે ન માંગો.

પ—નન્દન, લાગણીવશ ન થા. જરા વિચાર કર.

ન—વિચાર? મારે વિચાર નથી કરવો. વિચાર સંશય છે, શંકા છે. એ ધ્રમમાં મારે નથી ફસાવું.

પ—વિચાર એ ધ્રમ છે?

ન—હા. પદ્મા દરેક વસ્તુને બુદ્ધિની સરાણે ન ચઢાવો. બુદ્ધિની કસોટીએ ચઢી હૃદય ગૂમાવવા કરતાં માણસ ઢેવામાં મઝા છે—જીવનનો આનંદ છે.

પ—હશે. ઊતર્યો અમલ કોડીનો એ દેવળ સાંભળેલી વાત હતી. (એક જોડા નિશ્વાસ સાથે) આજ પ્રત્યક્ષ થઈ. (ઊઠવાનું કરે છે)

ન—(બહાવરો બની) એમ ન બોલો: પદ્મા, એમ ન બોલો (બે હાથમાં માથું ઝૂકાવી દે છે.)

પ—(સ્વસ્થ બની) હા. બોલો શું લાભ? હશે! (ઊભી થાય છે. ‘પ્રેરણાની વફાદારી’ પર નજર જતાં) પ્રેરણાની વફાદારી, હં! (લાંબા નિશ્વાસ ખેંચતા શતદલ પર નજર નાંખી) ભદ્ર પુરુષ, આનું નામ શું રાખ્યું છે?

શતદલ આવા સવાલથી દેવાએણા ન હોય એમ બેબાકળો માથું ઝાણાવે છે. નન્દન તંદ્રામાંથી જાગૃત થતો હોય એમ ભંચું જીવે છે.

પ—હું પૃથું છું આનું નામ શું રાખ્યું છે? ‘જે પ્રેરણા પાય’? આછકલું હસે છે

ન—(બેધ્યાન) શતદલ.

પ—શતદલ! સો સો પાંખડી!

ન—હા. (નિશ્વાસ સાથે) સો સો પાંખડી! સો સો જીવન! સો સો આનંદ! પણ એક હૃદય નહીં.

પ—કોને દહે છે?

ન—શતદલને.

પ—(મર્મ પામતાં) શતદલને? પદ્માને? (ગણગણતાં) નન્દી!

## કુજબેલા

શેઠ ગિરધરદાસનું પોળમાં જંગલો ગણાતું ઘર. સવારના દસ.

રંગમંચની મધ્યમાં હીંચકો છે. પિત્તળની સાંકળે ચૂલતા લાલ વાદળી લાલીની પીઠવાળા હીંચકાની ડાબી બાજુએ મોટી પાટ છે. બાબા-બેબીનાં રમકડાં, નૂનાં છાપાં, નવાં અને નૂનાં ઉપાન, રદ-ખાતલ ઝાંઝ: ચૂલવનની ઘટમાળના આ અને ચાવા અનેક મણકા સાધકની રિયતપ્રજ્ઞાથી પાટ નીચે સંસાર રચે છે.

હીંચકાની પાછળ ચોક છે. જમણી બાજુએ ઉપર જવાનો દાદર અને પડળે પાણીઆડ છે.

તારા પાટ પર બેઠી બેઠી નાની બેબીને જોખામાં રમાડે છે. વર્ષની ગણતરીએ નુવાન તારા નિસ્તેજ છે. એની ફિક્કી મુખમુદ્રો મરથી કોકવારની એની શુલાબીનો ખ્યાલ કરવો દુઃખકર છે.

ભાગીરથી હીંચકે બેઠી છે. રેણુકા પાટ અને હીંચકાની વચ્ચે સંકોચાઈને બેઠી છે.

રેણુકા—ગા...

ભાગીરથી—તારાબહેન, તમારા જેવાં ભણેલાં ગણેલાં બહેન આમ કરે ?

તારા—રણુ, બહેનનો પગાર આપી દીધો ?

રેણુકા—પણ બા...

ભાગીરથી—તારાબહેન, અને પગારની નથી પડી. તહમારું આખું ધણું ય છે. પણ હું તો બીજું કહેતી હતી.

તારા—હા...

ભાગીરથી—તહમે રેણુકાનો અભ્યાસ છોડાવી દો છો. એ ઠીક નથી કરતા.

તારા—કેમ વાર ?

ભાગીરથી—આજનો જમાનો તો બણેછોને બહેન! બણેલું નહીં હોય એનો ધડો કોઈ દેઢાણે નહીં થાય.

તારા—[દિલ્લા સ્મિતથી] બણેવાનો પણ દયા થાય છે !

ભાગીરથી—તો ય ફેર પડે.

તારા—હા ફેર જરૂર પડે-પણ તે આળખંપાળ વધારવામાં.

ભાગીરથી—એ તો એમ લાગે, પણ બહેન બહુતરનો તો...

તારા—[અધવંચેથી અટકાવી] રણુ, આ બેખીને જરા જરા સવાડી દેને.

રણુકા બતરેલે ચહેરે બેખીને સર્થ ઉપર નય છે.

ભાગીરથી—તારાબહેન, રણુનું મન ખૂબ દુઝાય છે.

તારા—ખાળક છે, બહેન, એને શી ખમર !

ભાગીરથી—શેની શી ખમર ?

તારા—[ નાનકડા નિસાસા સાથે ] કે એને બહુતરની જરૂર નથી.

રણુકા—[નેપથ્યે] સોનાની સાંકળાઓ સુંદર

રેશમની છે દોરી ! હાલા...હાલા...

ભાગીરથી—[ચમકીને] બહુતરની જરૂર નથી ! બહુતર વિના એને શું આવડશે ?

રણુકા—[નેપથ્યે] ચાર ખૂણે ચંદરવા ટાંક્યા

વચ્ચે સૂરજની બેડી-અબોધોધો

તારા—[ પ્રભાતની ચાંદની બેવા ઉત્સાહહીણા સ્મિતથી ]

આ. આ તો આવડશે ને ?

ભાગીરથી—હાલરડાં ? [એની નવાઇનો પાર નથી ]

તારા—[મીઠાશથી] ભાગીરથીબહેન ત્હમને આવડે છે ?

ભાગીરથી—મ્હને ? તારાબહેન...[નવાઈ અને ગૂસસાનું અનેરું

મિશ્રણ એને આગળ બોલતાં અટકાવે છે]

તારા—[સહુકાધથી] ત્હમને ખોટું લાગ્યું ?

ભાગીરથી—[સમ્યતાની ટોચે બેસતાં] ના, ના, ખોટું તો નહીં.

તારા—એટલી હું નસીબદાર.

રેણુકા—[નેપથ્યે] મોર ચકલીઓ પૂતળીઓ ને

ઝૂમખડાં સોનાનાં, હાલા હાલા.

ભાગીરથી—આ તો રણુને જોઈ મારું દિલ દાઝે છે. મારા વર્ગમાં તો એ હંમેશાં પહેલી રહેતી.

તારા—તો તો એનો અભ્યાસ આજ પહેલાં છોડાવવો જોઈતો હતો.

રેણુકા—[નેપથ્યે] રુમઝુમ રુમઝુમ બાજી રહ્યા

મહારા લાલ રહોને જાના-અજોસોસો.

ભાગીરથી—[વ્યવહારુ] હશે બહેન, ધણીને ગમ્યું તે ઢાંકણીમાં ! જય જય [જય છે]

તારા—જય જય. ધણીને ગમ્યું તે ઢાંકણીમાં...

રેણુકા—[નેપથ્યે] બીડ થઈ જશોદાને મંદિર

જોવા છેલછળીલા-લાલા હાલા.

તારા—[એની ધૂનમાં] અને, અને સ્ત્રીને ગમ્યું તે ?

રેણુકા—[નેપથ્યે] પગ તળીએ પીલાઈ ગયા

ત્રેમીજન ભગતીવાળા-અજોસોસો

તારા—એના મનમાં ?

આવેલો-મળેલો જવાબ એને ગ્રાહ્ય નથી. પાટની કિનાર પકડી, નીચી મૂડીએ સૂનમૂન બેસી રહે છે.

રેણુકા—[નેપથ્યે] ત્યારે હીંચકા જ ખાવા છે ? બિંધી જાને !  
જો ભાઈ મારો ! ડાહ્યો, હાલા, હાલા.

તારા—હાલાં ! કેને ? ખમાવણું ! કેને કામનાં ?

નિસાસો મૂકી બેઠે છે અને ધરમાં જાય છે. મંચે જો મળ ખાલી રહે છે. નેપથ્યમાં રેણુકાનું હાલરફું અને ઘોડાચાની દોરીના મીઠા રણકાર સંભળાય છે.

રેણુકા : [નેપથ્યે] હાં હીંચોળું ને હાં હાં કરું, તમે પોઢોને;  
ઘડી ભર તો જંપી જાઓ, વીરા તમે પોઢોને!  
હાં હીંચોળું ને હાં હાં કરું, તમે પોઢોને  
મારે ધરમાં ઝાણું કામ, વીરા તમે પોઢોને !

શેઠ ગિરધરદાસ અને એમના મુનીમ દાખલ થાય છે. અમદાવાદને પચી ગયેલા આવાં ભેડકાઓનું વર્ણન કરવામાં એમને અન્યાય છે.

ગિરધરલાલ : એજ. કામ ને કામ. જરા જંપ વાળીને ખેસવા જ ન દે. [ પાંધડી અને ખેસ બિતારે છે ]

મુનીમ : પણ સાહેબ આ જરા જરૂરી છે.

ગિરધરલાલ : શું જરૂરી ? જરા બેરી છોકરાં ભેગાએ થવા દેશે કે નહિ લોક ? [ હીંચકે ખેસે છે. પાંધડી ખેસ પાસે મૂકે છે. ]

મુનીમ : સાહેબ આ તો પેલા અચરતલાલ શેઠવાળા વાત.

ગિરધરલાલ : [ઉત્સાહમાં] હા, શું થયું પછી એનું ?

મુનીમ : અચરતલાલ શેઠને ખાસ વધી નથી. પણ...

ગિરધરલાલ—પણ ? પણ શું ?

રેણુકા—[નેપથ્યે] હાં હીંચોળું ને હાં હાં કરું, તમે પોઢોને,  
મારે દો'વી છે ટીલડી ગાય, વીરા તમે પોઢોને.

મુનીમ—પણ, તો કાંઈ નહિ. શેઠાણીને જરા વાંધો છે.



ગિરધરલાલ—શેઠાણીને વળી શું વાંધો નડ્યો !

મુનીમ—ખીજું શું સાહેબ ? બૈરાંબુદ્ધિ. મારું મારું વા વા  
અને બાકી બધું છી છી.

ગિરધરલાલ—કાંઈ નામ તો પાડતાં હશે ને !

મુનીમ—નામ શું ?

ગિરધરલાલ—[જરા મોટા ઘાંટે] શું છોકરી ખોટી છે ?  
ધર ખોટું છે ? માણસ ખોટાં છે ? વાત અચકે છે ક્યાં આગળ ?

મુનીમ—અભિમાની, સાહેબ. ખીજું શું ? નાક તો ફૂંગરાય  
છે, તે બળે, છે તે હાથીના હાથી ચાલ્યા જશે.

ગિરધરલાલ—તમે ય મગનું નામ મરી ખોલતા નથી તો !

મુનીમ—ના રે સાહેબ, એવું તે કાંઈ હોય ?

ગિરધરલાલ—એવું એવું કાંઈ નહિ. એમને વિવાહ  
કરવો જ પડશે.

મુનીમ—જરૂર કરશે સાહેબ, નહિ કરે તો જશે ક્યાં ?

ગિરધરલાલ—હા, નહિ કરે તો જશે ક્યાં ?

રેણુકા દાખલ થાય છે.

ગિરધરલાલ—રણુ ?

રેણુકા ગૂંથગૂંથ થાધડી ખેસ ઊપાડવા માંડે છે.

ગિરધરલાલ—ઓ હો આજે તો કાંક ખૂબ જ વિવેક  
! ગયો દેખુંને ! લુચ્ચી. પારકી વાતો સાંભળે છે ? [મુનીમને]  
બયુ ને ? આજનાં છોકરાંની હોંશિયારી ભારે ભાઈ,

રેણુકા—ના બાપાજી, મેં તમારી વ્રાત નથી સાંભળી.

ગિરધરલાલ—[હસી પડી] કેમ હું નો'તો કે'તો ? રતન છે  
રતન. [કોટ કાઢે છે.]

મુનીમ—સંસ્કાર છે, સાહેબ.

ગિરધરલાલ—શુભને નેહી મળશે.

રેલુકા પાછી ખેટ અને કોઈ લઈ અંદર નય છે.

ગિરધરલાલ—અને સુનીમણ, અચરતલાલ શેઠને કહેને કામકાન હોય તો આપણે જીએ જ ને! વેદાનનું કામ કરવું એમાં ક્યાં કોઈના પર હિપકાર કરવાનો છે!

રેલુકા પાછી આવે છે.

ગિરધરલાલ—ત્યારે કોપડો.

સુનીમ—હાહ. [નય છે.]

રેલુકા—આપાહ.

ગિરધરલાલ—અય, શેર આગ્યા એટલે થઈ ગયું સ્તુ: આ લાવો ને તે લાવો.

રેલુકા—આપાહ, હું કંઈ લાવવાનું નથી કહેતી.

ગિરધરલાલ—મને ખબર છે તારા પ્રામણવિગ. એ તો કીટ છે કે આ ઘરમાં પોસાય છે. ખીલે બારે પડી નય, સમજીને રહુ.

રેલુકા—પણ...

ગિરધરલાલ—ત્યારે છે શું? આમ રોવા નેહી કેમ થઈ ગઈ છે?

રેલુકા—આજે કશું, નિશાવે નથી જવાનું.

ગિરધરલાલ—[અમકીને] નિશાવે નથી જવાનું?

રેલુકા—હા, કહે છે કે મારો અખ્યાસ પૂરો થઈ ગયો છે

ગિરધરલાલ—અખ્યાસ પૂરો થઈ ગયો? ગાંડી થઈ ગઈ તારી આ તો. તું મણીશ નહિ તો પછી કરીશ શું? અચરત...

રેલુકા—તે આપાહ તમે જાને કહેાને. મારે તે બણવું છે.

ગિરધરલાલ—અને આપણે તને ભણાવવી છે. ભલે ને તારી આ ના પાડે. એને ભણતાં કામએ રોકી'તી ?

તારા આવે છે

રેણુકા—[ધીમા અવાજે] બાપાજી, બા આવી.

તારા—બેબી બંધી ગઈ રણુ ?

રેણુકા—હા.

ગિરધરલાલ—કેમ આજે કાંઈ મા દીકરી ચડભડી બિટ્યા છે ? આ રણુ કહે છે એની નિશાળ છોડાવી દીધી ?

તારા—હા.

ગિરધરલાલ—હા ! અરે ભણુશે નહિ તો પછી કરશે શું ?

તારા—ભણીને જે કરવાની છે તે જ. જ રણુ બેબી થાસે બેસ.

માં ચઢાવી રણુ જાય છે.

ગિરધરલાલ—[ એને જતી જોઈ ] બચેચારી છોકરી !

તારા—હું પણ એજ કહું છું બિચારી છોકરી !

પાટ પર બેસે છે

ગિરધરલાલ—પણુ આતું કારણુ શું છે ?

તારા—કારણુ શું હોય ? જે ચીજની જરૂર ન હોય એનો વહેપાર તો કાંઈ શાણો વહેપારી ન કરે.

ગિરધરલાલ—પણુ ભણ્યા વિના એતું થશે શું ! આજના છોકરા તો ભણેલી છોકરીઓ જ માગે છે તેવું શું ? અચરતલાલ...

તારા—એટલે જ એને ન ભણવું જોઈએ.

ગિરધરલાલ—તું શું બોલે છે ! તું તેની મા છે કે દીકરીની ચેરવાઈ ?

તારા—દયા અને મમતા પણ સમયે સમયે જુદા સ્વાંગ સને છે. સાચો સ્નેહ પણ કોકવાર અતિદ્રેપતું રૂપ લે છે.

ગિરધરલાલ—પણ છોકરીનું બાવી બગાડવાનો તને શો હક્ક છે ? તું બણી તે કોઈએ અટકાવી'તી તને ?

તારા—આજે એ બણતર આશીર્વાદ નહીં, પણ શાપ હતો એ સમજી છું મોટે જ એનું બણતર અટકાવું છું.

ગિરધરલાલ—બણતર ! અને તે શાપ ? આજે બાન તો ઠેકાણે છે ને ?

તારા—મહારું બાન તો ક્યારનુંય જતું રહ્યું છે. વિસ્મૃતિની નિંદ ! હા, સ્વપ્નનો અત્યાચાર સહન કરવા પણ બિંધ જ જોઈએ.

ગિરધરલાલ—તું કાંક સમજણ પડે એવું બોલીશ ?

તારા—એય એક નવાઈ નથી કે તહમે મને સમજવા પ્રયત્ન કરો !

ગિરધરલાલ—ગોહો ત્યારે વાત એમ છે ? કહો. તમેય કહી નાખો. આપણે તો સાંભળવા જ સર્જ્યા લાગીએ છીએ.

તારા—કાને શબ્દ તો ધણા અઘડાય છે.

ગિરધરલાલ—આજે તહને... તહમને થયું છે શું ? સાવ બદલાએલાં લાગો છો તહમે.

તારા—[ ઉસાસીનસ્મિત : સાથે ] હા. હું બદલાએલી જ લાગીશ, કારણ આજ લગી તમે મને અંધારામાં જ જોઈ છે.

ગિરધરલાલ—એટલે ?

તારા—એટલે ? એટલે એ જ કે તમારે મન હું માત્ર સ્ત્રી રહી છું.

ગિરધરલાલ—શું કહ્યું ?

તારા—સ્ત્રી ! ઇન્કમટેક્સમાં ઘટાડો કરવા માટે ભાગીદારો પૂરા પાડવાનું અને ઘર ચાલતું રાખવાનું એક સાધન માત્ર.

ગિરધરલાલ—આટલે વર્ષે આંજ આ શી વેળ ચઢી આવી છે !

તારા—એ વેળ આ રણને ન વળગે, માટે જ હું એનો અભ્યાસ છોડાવી દઉં છું. ઊધમાં ય હું એને હસતી જ જોઉં છું. જિંદગીમાં એને રોતી હું ક્યમ કરીને જોઉં ?

ગિરધરલાલ—તમને કાંક અસંતોષ લાગે છે !

તારા—હા. બારે અસંતોષ. સ્વપ્ન પીંખાઇ ગયાનો.

ગિરધરલાલ—સ્વપ્ન ! સ્વપ્ન કેવાં ?

તારા—સુંદર, સ્વચ્છ જીવનના આનંદનાં. ભણતરે દીધેલાં. આગલો જમાનો દયાળું હતો. દીકરીને કંવળ દૂધપીતી જ કરતો. આજની જેમ ભણતરપીતી કે સ્વપ્નપીતી નહિ.

ગિરધરલાલ—ભણતર તે જીવનને ઉજાગે કે...

તારા—[અધવચ્ચેથી] સૂરજ સામે જોવાથી આંખ અંધારે ભરાય છે. છેતરપીંડીમાં ભલે એને તેજ અંજાયું કહેવામાં આવે.

ગિરધરલાલ—[વ્યંગમાં બોલવાના પ્રયત્નમાં] પણ ત્હમારી આંખ તે એવા કયા અંધારે ભરાઇ ગઇ ? [કટાક્ષની અવધિ કરી નાખતા હોય એમ] ભણતરથી ?

તારા—સારું થયું કે મ્હારે ન કહેવું પડ્યું. એ ભણતરે અમને જીવનનાં સ્વપ્ન આપ્યાં. અને જીવને એ સ્વપ્ન ધૂળ ભેળાં કર્યાં. [એક અડધી પળની શાન્તિ પાદ, રૂક્ષ અવાજે] કારણ કે અમે સ્ત્રી છીએ. અમારાં સ્વપ્ન પણ પરાધીન છે. ખૂબ ઉજળી વીજળી પણ કાળી કાળા વાદળાંનું ઓઢું સોધે છે.

ગિરધરલાલ—વીજળી તો ખરી ! પણ હરો, એ વાત જવા દો. ત્હમને કદાચ કોક કડવો મીઠો અનુભવ... [અસર જોવા

અટકે છે. તારા મૂંગી છે ] પણ તેમાં રણને શું ? આપણે છીએ. અચરતલાલ શેઠ છે. જનકલાલ તો હજુ મેટ્રિકમાં છે. [ પોતાને અભિનંદન આપતા હોય તેમ ] આખી ઠરી નાચ એવો છોકરો છે. [ પળવારની શાંતિ બાંધે ] અને આજ અચરતલાલ શેઠ જાણે કે તમે રણને અભ્યાસ છોડાવી દીધો છે તો એ વિવાહ કયુલ રાખે કે ! [ અનુભવનવનીત તારવતાં ] આજનાં છોકરા..

તારા—છોકરા ? હું પણ એજ કહેતી હતી. છોકરા માગે છે ઢિંગલી. રૂડી રૂપાળી અને હવે ભણેલી. એમના પુરુષદિવે કદી નેયું છે કે એ ઢિંગલીને પણ હૈયું છે ? એ ઢિંગલીને પણ એમના મનમાં કોગે છે એવા કોડ છે ? [ નાનકડો નિસાસો નાખી ] પણ શા માટે આ બધું ? અને, તમને કલ્પે લાભ પણ શું ?

ગિરધરલાલ—હારતો 'તું... તમને કહો એ બધું આમારી ધ્યાનમાં આણું જ બિતરવાનું છે ? તું રહી ભણેલી, ગણેલી અને એમ તો રહ્યા મહાજનીઆ [ તીક્ષ્ણ બ્યંગમાં ] ખરું ને !

તારા—[ નિરતેજ સિમત સાથે ] સાચું કહ્યું. અને રણ એવું જ ન સમજાય એવું, ધ્યાનમાં ન બિતરે એવું, ભણેલું, ગણેલું, બોલતી ન થાય એ માટે જ હું એનો અભ્યાસ છોડાવું છું. [ સ્મૃતિની પગથીએ ચાલતી હોય તેમ ] નાની હતી અને મોસાળ જતી ત્યારે મામા બેતરમાં ફરવા લાગ જતા. હળથી ચીરાતી જતી ધરતીને હું દગર દગર બેઠે રહેતી. ધરતીને એને થતા જખમનું ભાન નહતું. મારી રણને હું એ ધરતી જેવી બનાવવા માણું છું. એને થનારા જખમનું નિવારણ તો હું કેમ કરીને કરું ? પણ એ જખમનું દુઃખ ન થાય, એનું ભાન એના દિલને કંઈ ન દીધા કરે એટલું જ હું કરી શકું. અને એ જ હું કરું છું. [ થોડીવાર બાંધે ] પુરુષ પોતાનો સ્વભાવ ન બદલે ત્યાં લગી સ્ત્રીએ એમ જ કરવું રહ્યું.

ગિરધરલાલ—જુવો, હું આ બધું લાપણુ સમજતો નથી. હું તો એક વાત જોઈ છું અને અનુભવથી માનું છું. કાલે ત્હમારો નવો જમાનો ગમે તે કરે. અત્યારે તો માખાપતું કામ એક જ છે. દીકરીને પરણાવવા જોગ બનાવવી. [ ફેડ પાડતા હોય એમ. ] છોકરાને ગમે તેવી, ચાલાક, ચપ્પરાક, લાણેલી ગણેલી, ફેશનેબલ [શબ્દના ઉપયોગ માટે આત્મસંતોષ બતાવતાં] હી, હી.

તારા—ત્હમારી વાત સાચી હોય તોપણ, મારી દીકરીને હું એવું બળતું અને બાળતું જીવન નથી ગુજારવા દેવાની. [કંપતા અવાજે] ધરમાં એકે એવું જીવન જોયું અને જાણ્યું એટલું ખૂરતું છે.

ગિરધરલાલ—એકે ? કોણે ? ત્હમે ?

તારા—હા. મહેં.

ગિરધરલાલ—તે...તે... ત્હમને શું દુઃખ પડ્યું ? એ ! આજ તો કોક અજબ વાત માંડી છે ? [ટાઢાશથી] ચોપડી વાંચી કે ક્લિપ્ત જોઈ ?

તારા—કશુંએ નહિ. ખાલી મનના આરસામાં જોયું.

ગિરધરલાલ—હા...આ...આ. શું જોયું ત્યાં ?

તારા—જાણવું છે મેં શું જોયું તે ?

ગિરધરલાલ—જેઠા છીએ અને ત્હમે વાતે ચઢ્યા છો ત્યારે જાણી લઈએ.

તારા—[એટલી જ ટાઢાશથી] હા, જિંદગીમાં એક વાર તો એ જાણી લીધું એ સાફ. ખીજના અનુભવે આપણે વ્યવહારુ ના બનીએ તો વહેપારી શાના ? [પૂરા ડંખથી] ખરું ને ?

ગિરધરલાલ—સ્વચ્છતા સાચવવાના પ્રયત્નમાં] હા, એય ખરું.

તારા—મનના આરસામાં મેં જોઈ એક છોકરી. બહુતર

આખાં સ્વપ્નાં રચતી. ભીંતોની આરપાર કોક તારલિયા મળ્યો પરી-  
દેશ જોતી. જીવનને જાણવા અને માણવાની તાલાવેલીથી થનગનતી.  
એક સવારે એણે જાણ્યું એનાં લગ્ન થવાનાં છે. એના આનંદે તો  
માઝા મૂકી. ઘરનાં બધાં એની મળક કરે છે છતાં એને પ્રયુક્ત  
જોઈ ધન્યતા અનુભવે છે. મનમાં આશા અને અભિલાષાની મીઠી  
ગાંઠ વાળી એ પોતાને ઘેર આવી. અને એણે કદી પણ કદ્યું  
નહતું, એવા હવાઈ તરંગ અને નક્કર હકીકતના મહાયુદ્ધમાં એ  
અટવાઈ. વાસ્તવિકતાને તરંગે ડાંખ આપ્યો. એના જણતરે એના  
મનની નવી દુનિયા વસાવી હતી.

ગિરધરલાલ : આ બધું તો કોક વાત જોઈ લાગે છે.

તારા : બનવાજોગ છે. પાત્રને મોંએ જ એની વાત સાંભળવાનો  
સંતોષ કદાચ હજુ લગી નહિ મળ્યો હોય ત્હમને!

ગિરધરલાલ : પણ ત્હમે વાત અધૂરી ન મૂકતા.

તારા : વાત ! હા. પણ વાત શા માટે અધૂરી મૂકું? અને  
એને અધૂરી મૂકનાર હું કોણ? હાં. પેલી છોકરીની વાતને ! ઘડીએ  
ઘડીએ એને વીંછીના ડાંખની વેદનાથી યાદ અપાતી, જેમાં એને  
જીવવાનું છે એ દુનિયાની. વ્યવહારના ભાર નીચે એ ચગદાઇ. માથે  
એ કાંસડી ફેરવતી અને ટૂંકડા, પાકટ, ખરડ વાળનાં ચૂંચળાનાં  
ચૂંચળાં એમાં ભરાતાં—અવાવરા ઘરમાં કોક ઝાડુ ફેરવે અને  
જુગજુગનાં જાળાં બાવળાં લેળાં થાય એવી રીતે. [નિસાસો નાખે છે]  
પણ આ વાત ત્હમને કીધે શો કાયદો? કદાચ મળે એ સહાનુભૂતિને  
પણ આજે હું શું કરી શકું? જીવન ધૂળમાં મળ્યું કે જીવાની ગયે  
એનો મ્હને શોક નથી. દરેકે જાણવું જોઈએ એમ હું પણ જાણતી  
હતી કે એ જવાનાં છે. પણ હું ન'તી જાણતી કે એ સાથે સ્વપ્નાને  
લસમ કરતાં જશે. મ્હને શોક છે એ સ્વપ્નાનો. સ્વપ્નાની ખાખ  
દિલે ચોળી જીવવાનો ત્રાસ અસલ છે.



ગિરધરલાલ : ખરી વાત કહું? જોડું તો નહિ લાગે ને?

તારા : જોડું લગાડવાની શક્તિ પણ મ્હેં ક્યારની ગૂઢાવી છે.

ગિરધરલાલ : તો આ બધા તો મનના છુટ્ટા છે. પેલાં ચોપડીઓમાં શબ્દોનાં બળાં વણુનારાંને કામનાં. આ ખાતર કાંઈ દીકરીનું ભવિષ્ય ન બગાડાય; સમજ્યાંને?

તારા : હું પણ એ જ કહું છું. દીકરીનું ભવિષ્ય ન બગાડાય અને માટે જ દીકરીને વધુ ન બાળવાય. જ્યાં લગી પુરુષનું દિલ ન પલટાય ત્યાં લગી...[મનનો મજુકો પરાવતી હોય તેમ] દીવાનું જેટલું તેજ એટલું જ દીવા નીચે અંધારું.

ગિરધરલાલ : જુવો, આ છબાજોડી મ્હને નથી ગમતી, અને કદાચ ગમતી હોય તોય એ માટે મ્હારી ખાસ વખત નથી. રણુએ 'ભણવાનું' છે. જનકલાલ ભણે એ કરતાં થોડું ઓછું; પાછું એમને 'માહું' ન લાગવું જોઈએ. [વ્યવહારમાં ઢળી પડતાં] અને ત્હમે એ ખ્યાલ તો કરો...

તારા : શા શા ખ્યાલ કરું? ખ્યાલ કરવાની આવડતનાં તો આજે આ પરિણામ બોગવવાં પડે છે.

ગિરધરલાલ : ત્યારે ત્હમને મંજૂર છે ને? [મુક્તિમને] હું બાળુતો જ હતો, પોતાના પેટનું દિલ ન સમજે એવી આ જોઈ છે કદી, હેં! [હીંચકેથી બિલા થાય છે] આપણે તો છોકરાંનું દિલ જ જોવાનું ને. રણુ...ઓ રણુ...[રણુ દોડતી આવે છે] ને, ત્હારી બાને 'મેં' સમજાવી દીધી છે હોં, અને આપણે તો લણે રાખવાનું, હાં ખેટા. [રણુ ગિરધરલાલને બાત્રી પડે છે. ગિરધરલાલ ધીમા રવરે એને શિખામણુ દેતા હોય એમ] અને ત્હારી બાને જરા મનાવી લેજે હોં! ત્હારા જેવી બા તો દોષની નથી! [આડી નજરે તારા સામું જોઈ લે છે. તારાની નજર રણુ પર છે છતાંય એ ક્યાંક દૂર દૂર

જોઈ રહેતી હોય એવી જણાય છે. ગિરધરલાલ રજીને તારા પાસે આછો ધણ્કો મારી મોકલે છે અને પોતે દાદરો ચઢતા જાય છે. પગથીઆં ચઢતાં] જાઓ ઊંઘી ગયો? કાંઈનો ટેલીફોન હતો? બજારે લાકડા જેવો થયો છે તો !

રજી : [તારા પાસે આવી] જા! [તારાને ઢંઢાજે છે] જા, બોલને! મ્હારો કાંઈ વાંક છે?

તારા : [રજીને પોતાની પાસે લે છે. રજી તારાના ખોળામાં માથું ઢાળી તારાની આંખોએ ટીકી રહે છે.] રજી, ત્હારો શો વાંક ગણાવું? [રજીને માથે હાથ ફેરવતાં] દીકરીની માની નિરાધારીને તું મનમાં ન આણતી. પણ વર્ષો પછી તું ચ બ્યારે...[એનાથી આગળ બોલાતું નથી. શબ્દોને ફરકાં ખાઈ જાય છે. આંખમાંથી આંસુ ટપકીને રજીના મોં પર પડે છે.]

રજી : જા, જા, તું રુવે છે? મ્હારી જા. [એના માથું જોઈ રહે છે]

તારા : [સ્વસ્થ થવાના દેખીતા પ્રયત્નથી] રજી, પેલા તારા છે ને આકાશમાં, એમણે માણસનો કદીએ ઉપકાર નથી માન્યો-કેટકેટલું ન જોવા ન જાણવા જેવું, જોવા જાણવામાંથી એનું છાપરું એમને હિંગારી દે છે નિગુણ છે એ રજી, નિગુણ !...

મા દીકરી આંખમાં આંખ પડેલી બેઠા છે. બધે મૌન છે. પડેલી ધીરથી પડવા માંડે છે. ઉપર મેડે બાજો રહે છે. પડેલા પડે છે



## અંધારપટ

પટ ભધે તે પહેલાંથી હવાઈ હૂમલાની આગાહી દેતી સીસોટીઓને તીણો અવાજ વાતાવરણને ભરી દે છે. એની સાથેસાથ જ ખૂબ ભયેથી ધીરેધીરે નીચે આવતા યોગ્યરોનો ઘૂંટાએલો યાંત્રિક નાદ વેરો અને વેરો અનંતો જાય છે. શહેરના તમામ દીવા બંધ છે. અંધારાનું ઘેર આવરણ માત્ર આકાશ ભેદતી શોધખતીની સીધી બરફની કલમ જેવી તેજધારાથી આકર્ષિત ચીરાય છે અને એથી તો અંધારાની ભયંકરતાને ડારી દેતું કદરૂપાપણું સત્તા વધી પડે છે. અંધારાના અર્જુનને આગીઆ ક્યાં હોવાની શકવાના હતા ?

આખા નાટકની આ પશ્ચાદ્ભૂમિકા છે. બધાં જ દ્રશ્યો અંધારામાં ભળવાય છે.

### ચિત્ર ૧ હું :

એક અવાજ: અંધારું ! અંધારું ? પ્રકાશનું એક જ કિરણ,  
કેવળ એક જ કિરણ, જરૂરી છે ત્યારે જ અંધારું ! હું ! અંધારું !

એક મળ પછી

અને તે પણ આજે જ ! આજધડીએ ! કાલથી ભણેને સાંતે સમુદ્રનાં પાણીને મસી બનાવી દે એટલો અંધકાર ઉભરાય, એમાં મ્હારે શું ? કાલથી ક્યાં હું મ્હારો રહેવાનો છું ? મ્હારી જાત પણ મ્હારી નથી રહેવાની. હુકમસર ચાલવાનું. હુકમસર દોડવાનું. હુકમસર ગોળી ઝીલવાની. હા. છાતી પર કે પીઠપર તેનો ય હુકમ. કોઈ ઠેકાણે જંગલમાં જમીનના તણુ કે બે તણુ માટે જાન દેવાનો. હું.

એક પળ પછી

રોજના જેવું જ પ્રભાત તો હશેને ! તારાગણ ઉગતી ઉધાના  
અજવાળામાં ઢૂંધકી મારી આખી રાતભર ઝમકવાની સામગ્રી એકડી  
કરતાં હશે ! અને પેલી આછી પાતળી લાલિમા ! ગાડરાનાં ટોળાં  
જેવી વાદળાંતી બિછાત ! અને ત્યાં તો પેલો કસુંબલ ગોગો ડોકાય !  
બહેનને ચીડવવાની કેવી મઝા આવતી ! સીવતી હોય, સોય વાગે  
ને લાલ લાલ લોહોની એક નાનકડી ટીપકી આંગળીએ ઝબકે.  
‘બા બા, બહેનની આંગળીએ સૂરજ ઉગ્યો.’ હું કહું. બા હસે  
અને બહેન ખીજાય ! ‘અમારી આંગળીએ તો સૂરજ ઉગે છે ને  
લાલની આંગળીએ ?’ હું કહું : નખ.

એક પળ બાદ

મૃત્યુ ! મૃત્યુનો ડર શા માટે ? અનિવાર્યની ભીતિ શી ? અને  
આમે જીવનદોરી ટકાવી રાખવાનો મહારો પ્રયત્ન ક્યાં સફળ થવાનો  
હતો ? એ તો બધું ય દિશ્મતને હાથ. જીવન, મરણ : મરણ, જીવન  
બધું ય. જીવન ! કેવો લલચાવનારો, દગ્ગો દેનારો શબ્દ છે ? શું  
જીવન છે અમારું ? શા માટે જીવવાનું રહ્યું છે ? ગુણ કાલ માટે  
પશ્ચાત્તાપ, આજ માટે નિરાશા અને આવતી કાલ માટે ભય. આ  
અમારું જીવન. આનંદ નથી, ઉત્સાહ નથી, ઉમંગ નથી. અને  
જીવનને ટકાવી પણ શાને માટે રાખવું ? કોઈ નિર્ધારિત પણે પ્રાણ  
વિસર્જન કરી શકાય એ માટે જ જીવન ધારી રાખવું ? અને એ  
પળનો નિરધાર પણ કોઈ મહાજનન અમારે સારુ કરે છે !

એક પળ બાદ

દેશને માટે ! આદમી માત્રની આઝાદી માટે ! સંસ્કારિતા  
માટે ! સમાનતા માટે ! બંધુતા માટે ! હા, શબ્દકોષમાં સારા સુંદર  
સોહામણ શબ્દોની ક્યાં ખોટ છે ? અને ખોટ હોય તો નવા શબ્દો  
ચોછ શકવાની માનવીની શક્તિ ક્યાં ખોરવાઈ ગઈ છે ! દેશ !

આઝાદી ! બંધુતા ! કોઈ અકસ્માતથી નકશે દોરેલી લીટીની એક બાજુએ જન્મ્યો એટલે એને મહારા ઉપર અધિકાર મળ્યો. મહારુ મરણ પણ એ જ નક્કી કરે ! હું કેમ જીવું છું એની ભાળ મેળવી છે કદી એણે ? ભૂખવું દુઃખ મળે સંતોષે છે એની ખચર રાખી છે એણે ? ટાઢ તોપ મહારા માત્ર ગાળી નાખે છે એ જોવાની તરફી લીધી છે એણે ? તક જેવી વસ્તુને માટે જીંદગીનાં સુંદર વર્ષો એણે જાય છે એ જોયું છે એણે ? અને આઝાદી ! કોની આઝાદી ? કોને આઝાદી ? આઝાદી મળી છે ભૂખને અમને દમવાની. આઝાદી મળી છે રોગને અમને ભરખી જવાની. આઝાદી મળી છે...

પણ એમાં ઉસ્કેરાવું શા માટે ? એવા લાગણીવેગથી શું સરવાતું હતું ? કહી નાખ્યાના સંતોષમાં સધાવાતું ય શું હતું ? શબ્દો જૂદા છે ? ભલે રહ્યા. વિચારો બ્રામક છે ? છો રહ્યા એ બ્રામક.

એક પળ બાદ

પણ ત્યારે શું માણસે આમ રીળાયા જ કરવું ? આંગળીએ જોંચી કર્યા વિના થોડાક માથાભારે માણસોની ધૂનમાં રહેંસાઈ જવું કે મૂઠીભર માણસોના શોખ અને સંતોષ ખાતર કંતા થઈ જવું ?

મૂર્ખાઈ ! જીવનમાં જે કરીએ છીએ તે મૃત્યુમાં કરતાં આટલો કકળાટ કેમ ? અને તે પણ આજે ? આ ઘડીએ ? કાયર. ભીરુ. આજ તો હળવો બન. મન પર પડેલી શીલાના ગમે તેવા થર હોય તે ઉખેડીને ફેંકી દે. સ્વસ્થ બન. સ્વસ્થ બન.

પણ મનનો ભાર હળવો કરવો પણ કેમ કરીતે ? કોને પડી છે, ત્હમે કપાઈ મરો એની ? દુનિયાને શું ? ના. ના. એમ ન હોય. કાંટા ભલે રહ્યા. ક્યાંક તો માનવતાના ગુલ જરૂર ખીલતા હશે. આદમીઅતની સુવાસ ક્યાંક તો જરૂર મહેકતી હશે. જડતાની દુર્ગંધને હટાવાય તો જરૂર એ પમરાટ પામી શકાય. બસ,

જડતાને દૂર કરો. એને ડગાવી દો. માણસ તો બળતો અંગારો છે. બળતાં બળતાં રાખ એને ઢાળળી દે છે. એની રાખ ખંખેરે, એના ચેતનની આસપાસ જડતાની રાખને માળો કરવા ન દે એવી શક્તિ બે મળે, મેળવાય, તો નિરાશ થવાનું કશુંય કારણ નથી.

ક્યાં મળે એ શક્તિ? માનવતાનાં એ ખીડેલાં દાર કાણ ખોલે? કાણ એની રાખને ખંખેરી એના અગ્નિને બળતો રાખે? એક જ ઉપાય. બે માનવીને પરમ સુંદરતાનાં દર્શન થાય તો આ તુચ્છ વૃત્તિઓ એ દાખી શકે. ક્ષુર અસુરના માનવી માત્રના અંતરમાં થતા ઝઘડા શમી જાય, બે સુંદરતાનું એક જ કિરણ-અરે ઝાંખી આભા ય માનવીને લાધે.

એક પળ બાદ

હા, એક જ કિરણ, ઝાંખી. આમાં ખીજું કંઈ નહીં તો અંધારું ફેટલું ગાદું છે, એ તો બેઠકનું. હા. હા. શા સંતોષ છે? શા મનને મનાવવાનાં રમકડાં છે? મનનાં મક્ષોખાં પર એકદંડીઆ ચણવામાં ક્યાં કોઈ પાછું પડે એમ છે? હં. બાંધી રાખોને ત્હમે મહેલ મિનારા. શિલ્પી હોવાનો સંતોષ તો મળે છે! સુંદરતા! પ્રકાશ! માનવતા!

આંખમાંથી બિંધ પણ ગઈ. મીઠાઈની પ્રતીક્ષા કરતાં સાકર-માંથી સ્વાદ જતો રહે. મૃત્યુની પ્રતીક્ષામાં બિંધ પણ બિડી ગઈ. પણ આંખ મોંઝાથી જ ક્યાં બિંધાય છે? બિંધાડી આંખે બિંધવાનો અખતરો કરનાર કોક ઈશુ, કોક બુદ્ધ, કોક ગાંધી! લોક એમને દૃષ્ટા કરે છે! લોકજીભનો મર્મ કદી ય સમજમાં નહીં જતરે.

એક પળ બાદ

એનું એ જ અંધારું. હાથ ન પરખાય એ તો માની શકાય. પણ દિશા ન પરખાય એ માનવું કેવું અધરું છે! પણ મહારે શા

સારુ અજવાળા માટે ઝંખવું જોઈએ? ચિત્ર પૂરું કરવું છે? અરે સલા ભાઈ, એવા તો કેટલાયના જીવનચિત્રની આસપાસ તિમિરધારા ઘૂમી વળી હશે. એમાં તારું એકાદ નાનકડું નજીવું ફાતરું અટવાઈ ગયું તો શા સારુ આટલો ખેદ કરે છે? જીવને ન શીખવ્યું હોય તો હજી એ શીખી લે. અંધકાર જ તારો સાથી, જીવનદોસ્ત છે. પ્રકાશ તો પેટનો બળ્યો અદેજો છે. એનાથી અંધકાર ખમાતો નથી એટલે તારી પાસે આવી અડપલું કરી, અંધકારની ભયંકરતા બતાવવા પોતાની સર્વ લીલા બતાવી બચ છે. પણ તારો જીવનમાં એ નહીં ગોઠવાય. એ તો અંધકાર જ. ભૂંડાશ લઈ, ગાળો ખાઈ, પણ પોતાના અંકે લહે સમાવી લેવાની ચતુરતા ઉદારતા અંધકારમાં જ. પ્રકાશ ચંચલતાનું આછકલું સ્મિત છે. અંધકાર ધીર ગંભીર મહાસાગરનું ઊંડું ગર્જન છે. ચમકારા પાછળ ન જતો. શોધે અને જડે તો અંધકાર જ લેજે. એ જ તારો દોસ્ત છે. એ જ જીવનસાથી છે...

પશ્ચાદ્ભૂમાં ફરી પાછો યાંત્રિક તોપોનો અવાજ અને એનો પ્રતિકાર સંભળાય છે. અંધકારના વિશાળ દેહને ઝીણી કીડીઓ વળગી હોય એમ શોધખત્તીની સીધી અંધકારમાં અલોપ ચઢ જતી તેજરેખાઓ રજકણ ઉભળતી રહે છે.

ચિત્ર ૨ જૂં.

પહેલો અવાજ : પંછી ગઈતી તું દાકતર પાસે?

બીજો અવાજ : હા.

૧ લો : શું કીધું?

૨ જો : કહે શું વળી? અને આજ તો એમને વખતે નથી

મળતો. સદાશ્રુતમાં ભિખારુનું કાડિયારું બિભરાયું બાણ.

૧ લો : હા. એ સાચું.

૨ જો : દાકતર ગિયારા જૂમ પાડી પાડીને કહે છે: અરે, આ શેડોને કાંઈ ખવરાવો. આ જ્યાં તો જૂમના ચેગ છે જૂમના.

૧ શો : કેવું છું ને તારે. મોટી સફાઈ દાંડે છે તે.

૨ જો : શે તાખ. તે ગિયારા આપણને ક્યાં કેતાંતા? એ તો કેતાંતા પેલા શેડને. એક કેડે ને એ આંગળીએ વળગાડીને વળી દવાખાને આવે. ન કરતા હોય તો આટલા શોખ! શું લૂંટાઈ જવાનું હતું એમના આપણું?

૧ શો : ખજી દાકતરે શું કીધું તને?

૨ જો : કેમ દાંડે આજ દાકતરની રહ લાગી છે? છે કાંઈ?

૧ શો : મેરે વાલામોઈ. અહીં આવી તો ય તારા ચમકા ન ગયા.

૨ જો : એ તે કાંઈ જતા દશે? દાકર્યા લેગા થઈશું ત્યારે ય નહીં જાય દેશ.

૧ શો : ખરું કીધું તે. મને તો મનમાં ધણી ય વાર થાય છે કે બળીએ તો ય પેલા ગવનમાં

૨ જો : શે તાખ દેવે. છાપરે ન ચક.

એકાદ થજ શાંતિ

૨ જો : કેમ મૂર્છી થઈ ગઈ?

૧ શો : પેલો રામદીન આયો તો આને.

૨ જો : મૂઝો જાપવા જ નથી દેતો. જાણે એનું કાકું થાકીને ભાગી જતા દર્ઠએ એમ હિમરા ભાગી નાખે છે.

૧ શો : એ ય શું કરે! તણ તણ મદિના થયા તે ખજી આડ્યો તો થાય જ ને!

૨ જો : તે એની છટ મોટી છે કાખમાં થાકીને નાસી નથી જતાં. તાનાથી કેવાયું જ નહિ હોયને ખખગીને!

૧ શો : તે કેમ કહીને ખખગાવે?

૨ જો : કેવું હતું. આવડે તો રહ નથી પે આતરની. ને



મૂઆ અમારે ભાડે તો ઉજળો ફરે છે ને બૂબે મોટરું દોડાવે છે તે.

૧ લી : ભૈયો તો બચારો ચિઠ્ઠીનો ચાકર. શેઠ ચાકરા બને એટલે એ અહીં આવીને ઠાણવે લેખરો. એનો ય શો ગનો ?

૨ જી : તો આપણે ય શો ગનો ? કિલ્લામાં ચોરી હોય તો જુદી વાત. આ તો આવે એટલે આપીએ. દલ્લો બાંધી રાખ્યો હત તો અહીં આવત શા સાર ?

૧ લી : હું તો એમ કે'તી'તીકે આમ ને આમ ચાલશે ક્યાં લગી ?

૨ જી : તે વાત તો જો. તોપો તો ફૂટે પાંચ હજાર ગાઉ અધે અને બૂબે મરવાનું આપણે.

૧ લી : તે ગોળા ખાવાં તો કોક ભેદએને ?

૨ જી : પણ આ તો જો. એ ગોળાએ મરે છે ને આપણે બૂબે મરીએ છીએ.

૧ લી : બધા વહાણુંના વહાણું ભરીને મોકલી દીધા.

૨ જી : બધી ય આમદાની ગમ.

૧ લી : તે તું જવાની'તીને પેલી કઈ જુન કે'છ ?

૨ જી : તે નામ તો હું'ય ભૂલી ગે છું. પણ ગમ'તી હું.

૧ લી : પછી શું થયું ?

૨ જી : પેલો મોટો બંગલો છે ને પેલા બગીચા પછવાડે ત્યાં ગમ. તે બંસ બાર્ડડીઉં જ. એક મરદ દેખાય નહીં.

૧ લી : વહાણમાં ચઢાવી દીધાને ! પછી ?

૨ જી : હું દરવાજે પહોંચી તો એક જુન આવ્યાં. આમ ઠાકથી પૂછે : કેમ આવ્યા છો ? બબ્બું, અને તો ગમે ન પડી શું પૂછ્યું તેની.

૧ લી : હવે તું સીધે સીધી વાત કે' છે ?

૨ જી : મેર રાંડ મારી શોકય ! વાત ખાઇ જાય છે તું તો.

૧ લી : રાખ શોધ્યની કે'નારી. કે'તી હોય તો કે' ને વાત.

૨ છ : મેં કીધું: અમારે કામ કરવું છે. એણે પૂછ્યું: અત્યારે શું કરો છો? ક્યાં રો' છો? ધણી છોકરાં છે? અને એવા એવા સવાલ પૂછ્યા. ને મેં તો દીધો જવાબ. મારે તાનુ જેવું નહીં તો, અહીં તો તરત દાન ને મા' પૂન. ધણી છોકરાં હત ને ધરનાં ઘર હત ને વાડી લાડી હત તો તારી પાંહે આવત' શા સારુ? કેમ બોલતી નથી?

૧ લી : પાછી તું પેલા પંડાની ગત કરે: વચમાં બોલ્યા વાત અધૂરી રહી. હું ઓળખું છું તને.

૨ છ : હા ને મેં તો રોકડી પરખાવી. હૈએ એ હૈએ. આકાશમાંથી ભગવાન ઊતરે તો ય અમે ક્યાં બદલાવાનાં હતાં !

૧ લી : ભગવાન ઊતરવાના? અત્તરઘડી તો પેલા બમ્બ. ઊતરે છે આલવામાંથી.

૨ છ : અને એમનું તો મોં રાતું પીળું થૈ ગ્યું અને શું શું બોલી ગ્યાં ! કાચા કોયલા જેમ તતડ્યા. મારા સમ. કે' છે: શું સમજીને તું અંધ આવી છ? તારા હાથે અમારા સીપૈયોના પાટા બંધાય? એ તો અમારા કેલ્યા કુંવર છે. તારો હાથ અડે તો તો સોનું ય કાટ ખાઈ જાય. તો પછી મનખનું શું? તને અમારાથી ન ક્ષેવાય.

૧ લી : તારી બીક લાગી હશે.

૨ છ : બીક શેની બધ? મારે ક્યાં એની જગા ક્ષેવી છે? આ તો કમાઈ આપનારા ગયા તે આટલું ય સાંભળી ક્ષેવું પડે. નહિ તો મારું નહિ પગમાંથી કાઢીને પગરખું ! મોટી બોલવાવાળી જોઈ ન હોય તો ! અમને કે'તી'તી તે જુવે નહિ એનાં થતા હોય એનાં કામાં ! સોનું ય કાટ ખાઈ જાય ! શાસ્તરની પૂંછડી ! એ કાટ આવ્યો ક્યાંથી અમારી પાસે ! વેવલાં માળાં ! ભગતડાં, રામનામ રટતા જાય અને છાનાછપના કરતા જાય.

૧ લી : લે આવડે છ એવડું બધું ખોલી ન નાખ.

૨ છ : શા સારુ ન ખોલે ? ચોરીખોરી કરી છે કોઈના બાપની !

૧ લી : તે આવડા ઉપાડા કયમ લેછ ! એતું કેવું ખોટું શું છ ? આવે છ એને ત્યાંથી કોઈ આંધ્યાં ?

૨ છ : તે શા સારુ આવે ? ઘરઆંગણે મળી રહેતું હોય તો ગામની શીમ લગી કોણ આવે ? અને તું વાત કરે છે ત્યારે મને પેલા ભાસ્તર યાદ આવે છે.

૧ લી : પેલા માતા ભાસ્તર ને ?

૨ છ : હા. દાદરના પગથીએથી ભાવણું શરૂ કરે. કેવું ચીપી ચીપીને ખોલે : માતા, તમે તો ચંડિકા છો. આખા જગતનાં જનુની છો. એક દા'ડો મા'રો તો મિજાજ ગયો. કહી દીધું મેં તો. હા : તે ભાસ્તર સાચ એટલે તો તમે અંધ આવો છો !

૧ લી : મેર મુઠ્ઠ, ત્હને તો માણસ હાથવતાં ચ નથી આવડતું.

પશ્ચાદ્ભૂમાં જોખવર્ષા અને પ્રતિ જોખવર્ષાની તોપોતું દંદ સંલગાય છે. શોધખત્તીની તેજ ધારાએ અણુધણ ચિતારાની પીંછી જેમ અંધારાના ફલક પર લીટા પાડે છે...

### ચિત્ર ૩ જી

એક અવાજ : હું એ જ કહું છું. આજ ઘડી છે. ગંઠપિળ કહી પાછી નથી આવતી. કુનેહથી કામ લીધું હોય તો આવતી કાલે જ-હા, જવાબદારીના પૂરા ભાન સાથે કહું છું-આવતી કાલે જ સત્તા ત્હમારા હાથમાં આવી પડે. [સિગારેટની ફૂંક લે છે] આદર્શ-લેલા ન બને. એક ફાળે કોઈ પર્વતની ટોચે નથી પહોંચતું. પેલી વિવેક કે સારાસારના વિચાર અવિચારની ભાષા હું નથી વાપરતો. એ તો બધી શબ્દરમત છે. લોકને માટે એ ઘણી વાર જરૂરી પણ

હોય. એનો અર્થ એ નથી કે અત્યારે જ, આ જ ઘડીએ આપણે એમ કરીએ. લોકમતને જરૂર આંચકા આપો. નવી નવી આશાઓ મહેન્દ્રજીએ એમના મનમાં ધરધાક્કીને એસે એવી જડ જરૂર નાખો. એ આવશ્યક છે. પણ ત્હમારા હાથમાં સત્તા આવે ત્યારે એ ન ભૂલો કે ત્હમારું પહેલું કામ ત્હમારી સૂત્રાને મજબૂત કરવાનું છે. કોડોની ઈચ્છા સંતોષવાનું કામ તો આપોઆપ થઈ રહેશે. ધીરેથી ઉતાવળ કરો. હા, ધીરેથી ઉતાવળ કરો. એનો અર્થ કરવા ન એસતા. શેતરંજ રમવા એકા તો છો ચાલ ચાલી જાણો. [સિગારેટની ફૂંક] ત્હમને સવાલ થશે હું આને આમ કેમ બોલું છું. આપણા રાજકીય જીવનમાં કારણ વિનાની વેવલાઈ દાખલ થઈ છે. શબ્દના અર્થ માટે માથાં ફેડવાં લગીની તૈયારી આપણા દલમાં જણાય છે. પણ સાચી નક્કર વસ્તુસ્થિતિની પરખ આપણામાં નથી. આને ઘડી છે. પવન અને પેટ્રોલ બન્નેની સહાય છે. ફક્ત કાંડી ચાંપવાની ત્હમારામાં તાકાદ હોવી જોઈએ. આખી દુનિયાને આંચકો લાગે એવી આગ સળગાવો. સહુને બાળીને બાળ કરી દે એવો હતાશ જલાવો. હા. મહત્તે તો એ વિનાશમાં ય આનંદ છે. રાવાની ઐરક બુદ્ધિથી કશું ય નહીં સધાય. એમાં તો કાહું દિલ જોઈશે. લાગણી વેડાતો ફફડાટ મહેરબાની કરીને ન સાંભળતા. એ આપણી નળજાઈનો માર્ગ છે. શા સારુ વિનાશથી ડરવું જોઈએ? મૃત્યુની કલ્પનાથી મરનાર માણસ તો જીવતાં જ મૂએલો હોય છે. એવાં મડાંથી કાંઈ નહીં વળે. મૃત્યુમાં જીવન જીવનાર બહાદરીઆની જરૂર છે. છે એ ત્હમારી પાસે? [સિગારેટની ફૂંક] કોઈ જવાબ નથી દેતું? તો છાનામાના ધર ભેગા થઈ જાઓ. ધરવાળીને ત્હમારાં ઓવારણાં લેવાની તક આપો. બાળકોને બાપાના દર્શન કરી લેવા દો. અને ત્યો જ રહેજો, ખૂબ ચિચિયારી પાડતા જંગમાં તૂટી પડવા ન આવતા. ત્હમારું એ કામ નથી. યુદ્ધ કાયરોથી નથી ખેલતાં. ત્હમે તારે જનાના સાચગ્યા કરો, જનાના.

એક પંજની શાંતિ

માહું લાગે છે તહમને? મહને એનું દુઃખ છે. પણ મહારી પાસે એનો ઇલાજ નથી, જે જોઈ છું, જે જાણું છું, જે વિચારું છું, એ ખુલ્લે દિલે તહમને કહું છું. સત્તા હાથ કરવા નીકળેલી સેનાના આ ઢંગ ન હોય. આ દિલચોરી એને ન છાજે. આ ખુઝદિલી એને જેખ નથી દેતી. ઈંસાં છોકરાંની માયા, ધરની મમતા, સહુ સહુને જોડા સાગરમાં પધરાવી દો. વિનાશથી ડરો છો? વિનાશ એજ વિકાસ છે. નવસર્જન સાથે જરૂરી રિથિતિ છે. તહમને એ આંધળીઆં લાગે છે એ હું જાણું છું. તહમને ખાત્રી આપવાની મહારી અશક્તિનું એ પ્રમાણ છે. પણ ખૂલ્લા દિલે હું તહમને કહું છું-કશી, કશી ય દિલચોરી વિના-મહને એ આંધળીઆં પસંદ છે. એ અંધકાર મહને ગમે છે, કારણ કે તહમે જેને આંધળીઆં માનો છો, જેની કિમ્મત તહમારે મન માત્ર જુગારીના આખરી દાવ જેટલી છે એને હું રમતની ચાલ માત્ર ગણું છું. આદર્શની ઉજમાળી ન્યોત તહમારી આંખને આંજી દે એ માટે જરૂરી છે કે તહમે અંધકારથી ટેવાઓ. અંધકારથી ટેવાઓ. અંધકાર એજ પ્રકાશ છે. વિનાશ એજ સર્જન છે. બાકીના બધા છે ધૂમાડા માત્ર! [ સિગારેટની ફૂંક ]

પશ્ચાદ્દશમાં આકાશમાં ધૂમતા મૃત્યુના દૂત જેવા જોમ્બરો અને એની પાછળ પડેલા 'ચેઇઝર્સ' નો અવાજ ધડીમાં જાંચે ચઢે છે ધડીમાં બાળુએ સરી પડે છે. કોક ઠેકાણે ફાટેલા જોમ્બમાંથી પ્રગટેલી હૂતાસની ઝાળ જાંચી જાંચી આકાશે ચડવા જતી જણાય છે. પોતાના સાંપ્રાપ્ત્ય પર આને હમલો મારી અંધકાર આગને લીંસ દે છે અને હાર કબુલ કરતા માણસના ચહેરા જેમ આગની ન્યોત પણ લાલ કસુંબજ બની જાય છે...

ચિત્ર ૪ થું:

એક અવાજ: પડી રે'વાદે ને બાપલા! શીદ પાછળ પડ્યો છે? રોટીનો રળનારો લીધો. જોળાનો ખૂંદનારો લીધો. માથે હતાં તે

ચાર નળીઆંએ લઈ લીધા. હવે યોરડાની માટીમાં તો મરી રે'વા દે. છવતર તો એળે ગયું. મરણું નો બગાડ ભાષલા, દલમાં એટલી તો દયા રાખ.

એક ક્ષણની શાંતિ

અમને તો અંધારું કોડે પડી ગયું. યોરડે દીવો તો માથે પળીઆં આયાં પણ નથી દીઠો. એવા તે વળી ઉપાડા શા ? છાપરે ક્યા તારા જોવા'તા તે દીવો જોઈએ ? અને દીવડો લાવતે ક્યાંથી ? દોઢીઆં ઊછળી રયાં'તાં ને ? માટીના પચણાયામાં તેલ પૂરે એ કરતાં પેટની ભટ્ટીમાં કાંક ન નાખે ? ખીજું કાંઈ ન'ઈ તો નિરાંતે નિંદર તો આવે. અને ખીજે દા'ડે જવાબ દે. હા ભઈલા હા. આંખનાં અંધારા જોવા તે ક્યાં દીવાની નજર હતી ?

એક પળ બાદ

અમને તો અંધારે બધું ય કળાય. એને-માનાના બાપને સ્તો-પેલા દાડે પેલાં ચર જણુ પટાવીને લે ગયા ત્યારે એ કાળી રાત જ હતી તો ! પણ મને તો એમનાં મોંની રજે રજ દેખાતી'તી. મૂઝા પેટના બળ્યા ગામ બાળવા નીકળ્યા'તા તે ! અમ અમારે નિરાંતથી ભિખ રાગી ખાતા'તા. ગામમાં એંઠની ખોટ ન'તી અને ભિખારુ ઝાઝા ન'તા. ત્યાં કોણુ જણુ ક્યાંથી અમાસની રાત જોવા ઊતરી પડ્યા. અને કેવું કેવું બોલે ! પેલા કથા કે'નાર બરામણના કરતાં ય ફકકડ. આપણને તો ગમે ન પડી. એણે જતાં જતાં પાંચ રૂપીઆ મારા હાથમાં મૂક્યા ત્યારે પહેલાં પરથમ તો હારુંજ લાગ્યું. મને લાગ્યું કે રાતવરત કોઈને ત્યાં ગણેશીઓ મારવો હશે તે લઈ ગયા હશે માનાના બાપને. મોં સુઝણું થશે ત્યાં તો આવી પહોંચશે. અને આ પાંચ તો ઘેરી છોકરાનાં. પરભાતને પોર તો એ દસ્રો લઈને આવશે. અને કેટકેટલા મે'લ રચ્યા'તા ! હા. યોરડું સમરાવણું માના હારું કપડાંની જોડ લેણું ને મારા હારું પોમચો ! એને તો જે લેણું હોય તે લે. અમ તો અમારું જાણીએ. પણ ખીજે

હા'ડે તો એ રોકાયો જ નહિ. મને તો ફડક પડી. ઝલાયો માનાનો  
 બાપ ! મૂઝો કાળમળો પુલિસ મારી મારીને એને દોર બંતાવી દેશે.  
 અને પછી નાખશે હેડમાં. સડ્યા કરશે આખું છવતર. જોડાઈ  
 કરવા જાય તે એમ જ થાયને ! શાતા વાળીને લિખ માગી ખાતો  
 હોય તો ? પકડી જવાનું તું કોઈ ? માનો રાતો'તો. એના બાપનો  
 બહિ હેવાયો થયો'તો. હેવા માતર જોટા. હેવાડે અંજપો. અને તાં  
 તો મોટા ગવન્ડર જેવાં કપડાં પેરીને આવ્યો એ તો. અમને  
 પેલાં'તો લાગ્યું કે કોઈ પુલિસવાળો ખોરડાની જડતી લેવા આવ્યો.  
 પણ ત્યાં તો માનાએ એના બાપને જોળખી પાડ્યો, અને એ  
 'શાખ' તો કે' : હું જાઉં સું લડાઈમાં. હાથ હાથ. મારા તો  
 મોતીઆ જ મરી ગયા. માનાનો બાપ લડાઈમાં ? તાં તો કે' છે,  
 આલલામાંથી આગ વરસે ને ટપ દે ને માણસ મરી જાય. ના ભઈ  
 આપણે નથી જવું ત્યાં. મરવું હોય તો એટલે આઘે જવાની  
 જરૂર થયાં છે ? મરને ધરને આંગણે. માયાવાળા ચાર જણ તારી  
 નનામી તો બિપાડશે. પણ એને કેમ કરીને સમજાવવો ? એ તો  
 ખીસામાંથી એ નોટયું કાઢી ને મારા હાથમાં મૂકીને દોડતો ભાગ્યો,  
 તે આજની ધડીને કાલનો દા'ડો. અને જુવોને આજનાં છોકરાં !  
 માનો મને કે'છઃ નોટ પાંચ પાંચની છે મા. માળો છેતરવા નીકળ્યો  
 છે એની માને ! જાણે દશની નોટ હું નંઈ વરતતી હોઉં ! અને  
 લડાઈમાં જતાં જતાં એ પાંચ પાંચની નોટયું આપી જવાનો હોય  
 નઈ ! દશની જ. હા. દશની જ...

પથાદભૂમિમાં એના એ જ લડાકા, શોધળતીની તેજરેખા, હવાઈ  
 જહાજના ઘૂંટાતા અવાજ.

## ચિત્ર ૫ મું

એક અવાજ : હું તો એ જ કહું છું. ક્યારનો ય કે'તો આવ્યો  
 છું. અંધારાની શક્યતાઓ આપણે વિચારી નથી. છિછરાં છોકરાં !  
 ન મળે ઉપાસના. ન મળે લિંડાણ. ન મળે અબ્યાસ. ન મળે પ્રશાંત

રસવૃત્તિ અને એમને મળી ગયો ગુરુ. એ વાનરસેનાની પીઠ થાપડે અને વાનરસેના ગુરુજીની જય બોલાવે. પ્રમાણ ? તો કહે ગુરુજીનું; અને ગુરુજીએ જ્યાં જય ત્યાં ગાડરાંને બેળાં જ લેતા જાય. જ્યાં જરી મોકા મળ્યો કે ગુરુજી એ નામ લીધું જ છે ને કોષ શિષ્યનું. નોકરી આપવાની હોય તો કહેશે: આપો આ નવજીવાનને: અભ્યાસી છે. જાણે બીજાઓએ તો ઉપાસના અને સાધનામાં વધે માળી ધાર કાપ્યું હશે ? શિષ્યવૃત્તિની વાત આવે તોય એમ. ચંદ્રક પારિતોષિકની ગંધ આવે તો ય ગુરુજી એમનું લાણું નાક ત્યાં જ લીટી ખેંચવા રગડે. અમે સારા છીએ અને ત્હમે સારા છોનું ચાલે નાટક, અને છેવટે હાથણી ઢાળે કળશ. હાથણીઓએ ઓછી એકલા સર-કસમાં જ શિક્ષણ લે છે ! જ'ઈવાળા ! બસ મ્હોટું પ્રમાણ મળી ચૂક્યું: અરે ભાઈ જેમણે સાહિત્ય અને સંસ્કાર માટે કાયા ગાળી હોય એમને પૂછો જરા.

એક પળ બાદ

. પણ હું કહે'તો તો અંધકાર વિષે ને જીવનના અંધકારની આડવાત આવી ગઈ અંદર. પણ એ ય અંધકારની એક બાજુ જ છે ને ! દહાડે દીવે ન્યાય ન હોય, જે જેનું છે તે તેને આપતાં છળ કપટ હોય, દિલમાં ચોરી હોય તેને વળી પ્રકાશ કેમ કહેવાય ! અંધકાર. એ પણ અંધકાર જ. અને વળી મન અને શુદ્ધિનો રહ્યો માટે વધુ બીધણ.

પેલા ગુરુના ચેલાએ કાંક લાખ્યું છે તે વાચ્યું ત્હમે ? જાણે હું તો પેટનો બળ્યો છું. એનું નામ મહારાથી ખમાતું નથી એટલે પેટનો ઊભરો કાઢ્યા કરું છું. એને કહેવા માગું છું. તું અને તારો ગુરુ જરા પ્રયત્ન તો કરી જુવો. મ્હેં કયું છે અને કરીશ એને અડવા ! શા માટે હું અન્યાય સાંપી લઉં ? કદર નથી થતી એ ફરિયાદ નથી કરતો હું. હું જેવાને એ ન છાજે. પણ એનો અર્થ એ છે કે મૂંગેમૂંગો હું સહન કરી લઉં ? બલ્ય સ્વપ્નાં સર્જું તો કહેશે લાગણીવેડા કરું છું. અને પેલા આગળ વધેલા



પ્રગતિશીલ ! શીલ વિના પ્રગતિ કરવા નીકળેલા ! શેમાં પ્રગતિ ! પારકું લાવીને, પારકે અસ્ત્રે માવજીભાષાઓ વત્તું કરવા બેઠા છે. હું પૂછું છું : એમાં તહમારું પોતાનું કેટલું ? કયાંય અભ્યાસ છે ? કયાંય ઉપાસના છે ? કયાંય સાધના છે ? કયાંય પ્રતિભા છે ? કૂડા કડકટ જેવા પાત્રો લીધે, ધૂળ જેવા પ્રસંગો લીધે, પ્રગતિ નથી થતી. અને શીલ તો તહમારથી કોસો દૂર છે.

એક યા પછી

પણ મહારે કહેવાની વાત બીજી છે અને કહેવાઈ ગઈ બીજી વાત. હું એ કહેવા માગું છું કે દુનિયાની આજની આ અંધકારી અરાજકતાનું કારણ એક જ છે. દુનિયા સાહિત્યની અવગણના કરે, સાહિત્યકારને તુચ્છકારે, સંસ્કારનું ગળું દબાવી ગુંગળાવી દે, ત્યારે આ જ દશા થાય. બળીઓ ફાવી જાય કારણ કે સામાન્ય મનુષ્યે સંસ્કારકવચ પહેર્યું નથી હોતું. એટલે જ કોક માથાભારે મનુષ્ય ઉપર પડતો આવી દુનિયાનાં મન, બુદ્ધિ, તેજ, શક્તિ સર્વનો હાસ કરે છે. સંસ્કાર એનું ઉચ્ચપદ પામવા પાછો પ્રયત્ન કરે છે અને પરિણામે આ અંધકાર અંધકાર છવાઈ જાય છે. લોકને સાહિત્યકારો પાસેથી સંસ્કાર ઝીલવા દો. સાહિત્યકારનો ધર્મ યુગદર્શન કરાવવાનો છે. લોકનો ધર્મ એ પામવાનો છે. શા સારુ તહમે બધા, ધનિકો-જંઘદારો-રાજકીય નેતાઓ, પ્રગતિશીલો-શી શબ્દરમત છે ? શા સારુ તમે બધા લોકને રંજીડો છો ? રોંપી દો દુનિયા સાહિત્યકારોને અને દુનિયામાંથી અસૂચા નાબુદ થશે. અદેખાઈ જશે, બેલદિલી આવશે. સંસ્કારનો પમરાટ ફેલાશે. કલાની સુવાસ યોગમ પથરાશે.....

પથાદભૂથો બળતા મકાનોની તીવ્ર ગંધ આવે છે. ચાંદની રાતે ગરબી ગોરીના હાથ બદલ્યા કરે એમ આગની જ્યોત ફટકા મારતી લાગે છે. એકદમ પ્રગટેલી જ્યોતથી લડકી જઈ અંધારું જાય ને જાંચે ચઢતું જણાય છે.

ચિત્ર છઠું :

પટેલો અવાજ : ખરી વખતે દીવા જુઝાયા.

ખીંતે અવાજ : દેશરિકેમ કુંવાર્યું ?

પટેલો અવાજ : હા. ત્યાં ઘણી તો ખતી હતી. ત્યાં અમર  
થવા માંડી ત્યાં જ દીવા જુઝાયા.

ખીંતે અવાજ : Hard lines.

૧ અવાજ : દહે શું કરશે ?

૨ અવાજ : હાંઈ તાક તો ન જોવાય. હાંઈ આડું વેતરાઈ  
નવ તો !

૩ અવાજ : શ...શ...સાંભળો.

ચોથો અવાજ : [ધીમેથી] ખસ. નાટી તૂટે છે.

૧ : સાંભળ્યું ? ડોક્ટર બોલ્યા.

૨ : સાંભળતો નથી ને ભરડે રાખે છે.

૩ : શ...શ...

પાંચમો અવાજ : Get the torches ready. We  
operate immediately-

૧ : સર્જનનો અવાજ.

૨ : દબણાં જ ઓપરેશન કરશે.

૩ : એને દાથે જવ છે. કેમ ખચી ગયો સમજાવો.

૧ : હા. બિચારો એની માતો એકનો એક દોકરો છે.

૨ : રોગ ક્યાં લુપે છે એકનો એક છે કે દબરનો એક છે.

૨ : હકળાટ ન કર. જો પેલી ટોચ તૈયાર થઈ ગઈ,

૧ : હા અને એ સર્જન તૈયારી હતી.

૩ : કેવા કાગે છે ખવા સફેદ ફૂલ-જેવા દયગામાં !

૨ : અને કેવી શાંતિ છે ખવે !

૧ : તે ખવા ત્હારા જેવા દ્યો !

૩ : શ...શ...

પશ્ચાદ્ભૂમાં અચાનક ચકાવા લેતા બોમ્બરોનો અવાજ આવે છે. શોધખત્તીની તેજધારાઓ ફરી આકાશની કેડીઓ ઉત્તળવા નીકળી પડે છે.

૩ : છે આને જપવારો!

૨ : બધું બાળી ઝાડીને પૂરું કરશે ત્યારે એને નિરાંત થશે.

૧ : અહીં કાંઈ સલામતી છે.

૩ : હા, ધરિષીતાલને તો છોડી દે છે.

૨ : અરે એ વાતમાં શું માલ છે? મરવાનું હશે તો કોણ રોકવાનું હતું?

૩ : તું તો કિસ્મતે હાથ દેતો થઈ ગયો છે.

૧ : હે આપણે તો વાતમાં રહ્યા.

અચાનક એક પ્રભાવશાળી તેજરેખા સામેથી આવે છે. ત્રણેને આવરી લે છે. ત્રણ જણ એક બારી આગળ જણા છે. બારીના ખુલ્લા બારણામાંથી આપરેશન-ચીઝોટર દેખાય છે. દરદી ખાટ પર છે. પાસે સર્જન આપરેશન કરતો હોય છે. નાડી પકડી એક બીજા ડોક્ટર જણા છે. પાસે હથિયારની તાસક પકડી નર્સ જણા છે. બે વોર્ડોનાય હાથમાં ટોચ પકડી જણા છે.

૧ : આ શું?

સર્જન : Oh, close that...

૨ : બારી બંધ કરો.

દરદી : આહ.....

સર્જન : Oh terrible ! } [બંને સાથે]

૩ : શું થયું?

૨ : કાંઈ સમજાયું નહીં.

૧ : અને આંખ પણ એવી ભરાઈ ગઈ કે કાંઈ દેખાયું જ નહીં!

એના એ જ અવાજ. એ જ તેજછાયાની સંતાકુકડી.

# સરજત

રાતના સાડા દસ.

રંગમંચની મધ્યમાં જ વિશાળ મેજ છે. મેજ પર લખવાનાં સાધનો અને હલકેખનાં પુસ્તકો ખડકાએલાં પડ્યાં છે. મેજ પરનો વીજળીનો દીવો પ્રકાશનું નાનકડું વર્તુલ કલમ સાહેલા હાથ પર અને એ દીટામુમિ જેવા કાગળ પર જ પાડે છે. લખનારનું અંગ અને ચહેરો લગભગ અદર્શ અધારામાં છે. વેગથી ફરતી કલમ કાગળ પાસે કોક વાર ચિત્કાર બોલાવ-  
રાવે છે. મેજને ખૂણે ગોઠવાએલી ઘડિયાળ આ અત્યાચારની સાક્ષી રૂપે ટકઠક કર્યા કરે છે—મંદિરની મૂર્તિ સંગાતી હોય ત્યારે પૂજારી ‘શિવોદહમ’નો પાઠ જપે એની પેઠમ.

આવાં અજવાળાંમાં ચ જમણે પડ્યો પડ્યો પલંગ, પલંગ પરની પડદે ઠંકાએલી બારી અને બારી બહારનો દૂધપાણી જલસ દેખાય છે. પલંગને પડ્યો દિતાબની અભરાઈની ચઢીવર ગોઠવણી નજરે ચઢે છે. અધારામાં ચ પુસ્તકની પીઠે પડેલા સોનેરી અક્ષરો ઝળકારા મારી નત્ય છે. પલંગથી આથળ ઓરડાનું બારણું છે. અને ત્યાંથી આગળ જતાં ખુરશીઓ, એકક, પુસ્તકોનાં રખવાળાં કરતાં કબાટો, દૂલદાન ધરી રહેલાં મેજ વગેરે. ખૂણે રેડિયો પડ્યો છે. ધીરા અવાજ અને આછાં અજવાળાંથી એ પોતાની હસ્ટી સાબિત કરે છે.

ફર ફર ગવાતા ગીતની દૂંકો ઓરડામાં ધૂમ્મા કરે છે.

દૃષ્ટિસાક્ષની કલમ અવિરત ચાલે છે.

પાનાં પલટાય છે.

વાણી બારણામાં ભણી છે.

વાણી—અંદર આવું ?

દૃષ્ટિસાક્ષ—[છિંચું જોયા વિના] કાણ ?

વાણી—હું.

કૃષ્ણલાલ—[સવિસ્મય] તું? ત્હમે? આવો આવો. [કલમ નીચે મૂકે છે. હાથનો ભાર જતાં ઊંચા ચતા કાગળ ઉપર ભાર મૂકી] ક્યાંથી આને? આટલે વર્ષે?

વાણી—એમ જ થયું.

કૃષ્ણલાલ—અને તે ય અત્યારે? [ઘડિયાળ સામું જુવે છે.]

વાણી—આજ મન થયું. વર્ષો પહેલાંની આદત યાદ આવી. ત્હમને ઢસરડો કરતા અટકાવી, ઊંઘાડી દેવાની.

કૃષ્ણલાલ—જુવો, નવલકથાનાં પાત્ર બનવાની જરૂર નથી. [એકાદ પળ બાદ અને સહજ રોષભર્યા અવાજે] પછી પેલી જીવાઈ, પેલા બખૂચક કાયદાખોરે ત્હમને અપાવીને, તે જીવાઈ ક્યાંથી આવશે?

વાણી—[ગળી જમ] જીવાઈને ટકવું હોય તો એણે ય થાક તો ખાવો પડશે ને?

કૃષ્ણલાલ—ત્હમે કહો છો તેમાં મને તો લાગણીનો ઉભરો જ જણાય છે. એવાં રોગચાળાથી આપણે દૂર જ રહેવું જોઈએ. [કલમ હાથમાં પકડતાં] બીજું કંઈ?

વાણી—તંદુરસ્તી વધી પડે ત્યારે તો રોગચાળો ય આવકાર-દાયક છે.

કૃષ્ણલાલ—[ઘડિયાળ સામું જોઈ] સાડા દસને ચાર. ચાર મિનીટ. પચી ચોકુ સો. સો શબ્દ. દાયે તરીએ તીસ. એક તૃતીયાંશ પાતું. પાંચ આના ચાર પાઈનું ફોગટનું તુકસાન.

વાણી—જીવાઈમાંથી કાપી લેજો.

કૃષ્ણલાલ—[કલમ મૂકી દધ] ત્હમારે તકરાર કરવી છે?

વાણી—તકરાર જ કરવી હોત તો હજી ખાસનામાં જ ન. ઊભી રહેત.

કૃષ્ણલાલ—જો આથી તહમે એમ માનેતાં હો કે હું તહમને અહીં આવી એકાદેક ખુરશી શોભાવવાનું કહીશ તો મ્હારે કહી દેવું જોઈએ કે તહમે ભૂલ કરો છો.

વાણી—એવી ભૂલ મ્હારાથી થાય પણ કેમ ? પણ હું તો આવી હતી ખીજા કામે.

કૃષ્ણલાલ—જોશો. બાકી ઇન્કમટેક્સવાળો મ્હારો હિસાબ ખરાખર જુવે છે અને કમખખત પ્રકાશક તો હવે પાનાંમાં લેડ પણ નખાવતો નથી. એટલે...

વાણી—જીવાઈતું ભૂત તમારા મન પર એટલું સવાર હોય તો મ્હારે એ જીવાઈ નથી જોઈતી. હું...

કૃષ્ણલાલ—[વાણીને આગળ વધતી અટકાવી] કેમ કાંઈ ખીજા જોગવાઈ કરી છે ? [કલમ હાથમાં પકડી નિરીક્ષણ કરતો હોય તેમ] મ્હને કાંઈ વાંધો નથી.

વાણી—હૈયે હોય એ આટલું વહેલું હોઠે આવતું હશે એ હું ન'તી જાણતી. હું તો તહમને પૂછવા આવી'તી. પહેલાંના દિવસો...

કૃષ્ણલાલ—અરે ભલો બાઈ, ગઈ ગુજરી કાં ઉઠેલે છે ? ભૂલવા મથું છું એ પાછું નજર આગળ ધકેલે છે !

વાણી—ભૂતકાળનો તહમને એટલો ભય છે ? શા માટે ?

કૃષ્ણલાલ—એ દુઃખ, એ ગરીબી, એ કંગાલિયત. [સંતોષથી] એ સહુ આજ ભૂતકાળ બન્યું છે. નથી, મને એનો ભય નથી. પણ એને યાદ કરવાનું પણ મને કારણ નથી. ભયંકર સ્વપ્નને સ્મૃતિમાં જકડી રાખવાથી કાયદો ય શો ?

વાણી—ભલે એ દુઃખ હતું. પણ એમાં આનંદ હતો, જીવનનો ઉલ્લાસ હતો.

કૃષ્ણલાલ—ના, ના, ના. એ બધો ભ્રમ છે. કંગાલિયતને કોઈ પાડવાની તરકીબ છે. બૂખ્યા પેટને સંતોષ કેવો ? ઉલ્લાસ કેવો ? આનંદ કેવો ?

વાણી—ભલે પેટ ભૂખ્યું રહ્યું. દિલ તો તૃપ્ત હતું ને !

કૃષ્ણલાલ—વળા તહમે વાર્તાનાં પાત્રો જેવી વાત કરવા માંડી ! હશે. [કંટાળો ખતાવતો] ખીજું કંઈ ?

વાણી—હા, થેહુંક જ. ફરીથી કેટલી મિનીટ ખગડી એના હિસાબ તહમારે નહિ કરવો પડે.

કૃષ્ણલાલ—ઉપકાર.

વાણી—જરાક જ ખ્યાલ કરો. ફાનસને આછે અજવાળે મધરાત લગી તહમે ઢસરડો કરતા અને સમજાવી, ધમકાવી, મનાવી હું એ કાગળ અને સીસાપેન તહમારા હાથમાંથી લઇ લેતી. ખીજું તો ખધું જવા દધએ તો થે તહમારાં પાત્રોને તહમારા દિલની હુંક મંજતી. એ માનવી રહેતાં.

કૃષ્ણલાલ—કેમ જાણે અત્યારે તો આ વીજળીનો દીવો અને પેન આવ્યાં એટલે જનવર ખન્યાં હશે ? જરાકે ફેર નથી પડ્યો. હેતી એવી જ, એટલી જ તરંગી.

વાણી—જનવર ખન્યાં છે કે નહીં તે તો હું નથી જાણતી; પણ માનવી નથી રહ્યાં એ તો હું જાણું છું.

કૃષ્ણલાલ—શું કહ્યું ? શું કહ્યું ? આ કહેવા તું-તહમે અહીં આવ્યાં છો ?

વાણી—ક્યારેક, કોક ધડીએ, કોઇએ તો તહમને એ કહેવાનું જ હતું. સુખપાલ અને આરામમાં માનવતા ઝોગળે છે એ સાંભળેલી પાત હતી. [એક નાનકડા નિશ્વાસ સાથે] આજે અનુભવી.

કૃષ્ણલાલ—એ વાત જ ખોટી છે. એવું બને જ નહીં. સર્જક તો દૃષ્ટા પણ છે. આવી ક્ષુલ્લક જાખતો એને અડી જ ન શકે.

વાણી—એવું હોય તો મહારા જેટલો આનંદ ખીજા કોઈને નહીં થાય. જય જય.

કૃષ્ણલાલ—બસ જાવ છો ? આવજો. જય જય.

વાણી બારણું અટકાવી નય છે. કૃષ્ણલાલ શૂન્યમનસ્ક બારણા સામું જોઈ રહે છે.

કૃષ્ણલાલ—હં. [નજર ફરતી ફરતી ઘડિયાળ પર પડે છે] ઓહોહો! પોણા અગિયાર વાગ્યા? વખતે ક્યાં નય છે? ન્યાં હાથ જન્યો'તો ત્યાં જ-ગરાગર ત્યાં જ-શી લાગણી ઊભરાઈ ચાલી છે? માનવી નથી રહ્યાં? હા...હા...હા...! મગજના ખુદા બધા [કલમને હાથમાં ફેરવે છે] મનનો સંતોષ અને દિલની તૃપ્તિ! જૂઠ્ઠા શબ્દો. [ઊભો થઈને] જવા દે એ વાત બધી. ભલે થઈને ઊઘી જ. આવી વાત પર ઊંઘનાં પડ જ-ચઢવાં જોઈએ.

મેજ પરની ખતી ઓલવે છે. ચોરડામાં અંધારું થાય છે. બારીના પડદેથી ગળાઈ આવતા પ્રકાશમાં અને રેડિયોની નાનકડી બારીના ઉત્તરમાં ચોરડો વિશાળ બને છે.)

આ રેડિયો ક્યારનો આરડયા કરે છે. [પલંગ પર લંબાવતાં] હમણાં જ'પી જશે પેલો 'આદામ અર્જ' કરીને ઊભો થશે ત્યારે. કાણ આંખ દગાવે છે? [બગામું ખાતાં] હા, હા. કોઈક વૈજ્ઞાનિકે આ શોધ કરવા જેવી છે. ઊંઘને ને બગાસાંને શો મંજ'બ છે? શેક વાણોતરનો? કે નિષ્ફળ પ્રેમીનો? કે...હા, હા. [ચપટી વગાડે છે] આદતે કેવી છે? બગામું આબું એટલે ચપટી વાગી જ નય છે.

ધીરે ધીરે ઊંઘી નય છે.

રેડિયો બંધ થઈ નય છે.

ઘડિયાળ અટીખમ અવધૂતની અહાલેક જેમ ટકટકારો કર્યા કરે છે. બારીમાંથી આવતો પ્રકાશ પણ હવે ઓછો થાય છે. વખત વહે નય છે.

અચાનક પેલી પુસ્તકની અલરાઈ ઉપર ઝળાંહળાં થઈ રહે છે. પુસ્તકો વિરાટ કદ ધારી આગળ આવે છે. એમની પીઠે લાગેલા એનેરી અક્ષરો ઉદ્ઘેલતાં ચણ મુરકેલી પડે એવા એ વિરાટ અને જબકારા મારતા થાય છે.



પુસ્તકો આગળ આવે છે અને કોઈ લબ્ધ પ્રાસાદમાંથી સલાજનેદ વિખરાતા હોય એમ એ પુસ્તકોમાંથી સ્ત્રી પુરુષોની એક લાંબી કતાર રંગ-મંચ પર આવે છે. બધાં ખૂબ સેજલેજ થયેલાં છે, છતાં એક ભેદ કળાય છે. ઘરડાં નેવાં છે તે ગરીબ છે, ચીંથરેહાલ છે, હાડકાંનાં માળખાં છે. જુવાન છે તે અકૂટ ફક્કટ જણાય છે. નવનવી ફેશનવાળાં કપડાં અને ટાપટીપમાં ય. એમનાં સુંદર, સુદૃઢ શરીર વરતાય એમ છે. જુવાન સ્ત્રીઓ તો નાણે ચિતારા અને શિલ્પીઓની કૃતિઓમાં પ્રાણ ફૂંકાયો હોય એવી ફૂટડી સપ્રમાણ અને સૌંદર્યભરી છે.

\* સફેદ કણને વહેતી કીડીઓના કટક નેવા આ શંભુમેળામાં એક ચીજ વાત પણ દેખાય છે. ઘરડાઓએ પેટે હાથ દીધા છે, જુવાનોએ એક હાથ લંબાવી ખીબ હાથે હેયું દબાવ્યું છે.

બહાર આવી બધાં સ્ત્રી પુરુષ સગવડ પ્રમાણે ગોઠવાય છે. કેટલાક તે શરીર સમારો પણ ભિલજ નહીં સમાય એ ખીકે જલાં જ રહે છે.

એક જુવાન—[હિધાકું માથું, કલામય પીંખાયેલા વાળ, બે ઓરિયાં ખૂદલાં રાખેલી કફની અને પહોળા લેંઘા સાથે ] બધાં આવી ગયાં ?

ખીબે જુવાન—[હેયું દબાવી] લીલા...

એક વૃદ્ધ—નવીન, અહીં પણ હારો બકવાદ ન ગયો ?

જુવાન ખીબે (નવીન)—પપ્પા ડીઅર, ત્હમે સ્ક્રમબ્યા નહીં. હું તો એમ કહેતો હતો જગદીશભાઈને, કે અહીં પણ એ રૂપગવિંતા... ન આવી.

વૃદ્ધ—લવારે ન ચઢ.

નવીન—આ લવારો! વાસ્તવિકતાથી દૂર અને દૂર ભાગતું જંગલ જાણી છે કે આ લવારો નથી. આ છે એકરાર. નંદવાએલાં હૈયાંનો એકરાર. તૂટી પડેલી આશાની ધમારતનો એકરાર.

જગદીશ—Quiet ! Quiet ! Don't be silly ! મૂર્ખો ન થા, નવીન!

નવીન—Silly? How dare you? આવું ભયંકર અપમાન? અને તે ય લીલાનું?

જુવાન છોકરી—જાણે લીલા તો ત્હારે શું થતી હોય એમ? જોડાની જાંચી એડીથી ત્હારો પેટો દાંત બત્રીસીમાંથી ઢીસો કરી નાખ્યો હતો તે જૂલો ગયો!

નવીન—એ યાદ ન કરાવ, ઓ અદેખી ઓરત! રૂઝાતા ધાને ન ખોલ. જૂલવા મથું છું. એની યાદને જૂલવા સિગારેટ પીઉં છું. ફેફસાંમાં કાણાં પડે અને મ્હને હાથ થાય, હું મરી જાઉં! કેવો આનંદ? કેવી શાન્તિ? પણ ક્યાં છે શાન્તિ? ક્યાં છે આનંદ? સિગારેટમાં એટલી શક્તિ ન જોઈ એટલે દારૂ તરફ વળ્યો, પણ વાસ્તવિકતાની મર્યાદા આડે આવી. ઠામઠામ દારૂબંધી નીકળી. કમનસીબોને મોત પણ દુશ્વર છે.

જુવાન છોકરી—મોત જ જોઈએ છે ને ત્હારે? તો શા માટે વીજળીના પ્લગમાં હાથ નથી નાખતો?

નવીન—કરી જોયું હોત, એ પણ કરી જોયું હોત, આવેશ! પણ અફસોસ! I am a good conductor of electricity ચદ્દુકુલનંદનને વીજળી ફર્ષ કેમ દઝાડે?

જગદીશ—તો ત્હને આપઘાતનો એક પણ રસ્તો ન જડ્યો?

નવીન—નહીં, રસ્તા તો ઘણા જડ્યા.

આવેશ—ભાઈસાહેબને મરવું ક્યાં છે? આ તો અંગ્રેજ સરકાર જેમ લુખો દમ જ માર્યા કરે છે કે હું મરી જાઉં છું, હું મરી જાઉં છું.

નવીન—Be sensible. આવેશ, સાચી વાત એ છે કે લીલાએ જ્યારથી મ્હને તરછોડ્યો, મ્હારા અરમાનોની કુમળી વેલને કચડી નાખી...

આવેશ—[વચ્ચે જ બોલી બેઠાં] એના ખૂટની એડીમાં એટલી તાકાત હતી ?

નવીન—on't interrupt. વચ્ચે ન બોલ. એ ખૂટની જાત અને એના વેચનાર વિષે તું લીલાતે પૂછી શકે છે. હાં. જ્યારથી મહારી આશાઓ પર એણે હિમાચલનો તુષાર નાખ્યો ત્યારથી મહારો આત્મવિશ્વાસ ડગી ગયો છે. ધારો કે હું આપઘાતની કોશિષ કરું અને નિષ્ફળ થાઉં તો ?

વૃદ્ધ—તો મહારે મન તો તું નવે અવતારે આવ્યો.

નવીન—પપ્પા, તહમે આમાં ન સમજો.

જગદીશ—કાકા, કરવા દોને એને લવારો.

નવીન—હજી લવારો ? હશે. જગતભરનું પાંડિત્ય અને આલમ-ભરની બુદ્ધિ નહીં સમજી શકે પ્રેમીનાં હૈયાંને.

આવેશ—Hear, Hear ! [બીજી છોકરી તરફ વળી] 'Smart છે, નહીં' ?

અત્યાર સુધી મૂંગી બેઠેલી એક સ્ત્રી—અરે ભાઈ! અમે સમજીએ એવું તો બોલો ?

આવેશ—Excuse me, I did not know that you did not know English.

જગદીશ—અને એ એકરાર પણ અંગ્રેજીમાં !

આવેશ—Oh Sorry ! But you see, અહીં હોય અને એને અંગ્રેજી ન આવડતું હોય એમ કલ્પી જ કેમ શકાય ? અશક્ય છે, અશક્ય એમ હોવું.

અત્યાર લગી મૂંગા રહેલા મેલાધેલા લોકમાંથી એક—તે તહમે તો અંગ્રેજીની વાત કરો છો પણ અહીં તો કાળા નામે અક્ષર દોને આવડે છે ?

નવીન—ગૂજરાતી પણ નહીં, કરસનભાઈ ?

કરસનભાઈ—અરે ભાઈ, અમારે માટે તો એ બધું ચં તુમડા-  
માંના કાંકરા જેવું છે.

નવીન—હવે મને જોડ્યું. આટલા વખતથી શોધતો તો તે કારણ  
હવે મહેને જડી ગયું.

આવેશા—લીલાએ પેલી એડીની છાપ કેમ બેસાડી એનું?

નવીન—આવેશા, તું નહીં સમજી શકે. પટાવી ખા ગિયારા.  
ભિર્મિલને.

ભિર્મિલ—તે મહાઈ નામ દીધું? શા માટે? શા કારણે? કયો  
છે ત્યારે કાંઈ વાંક ચૂનો?

નવીન—અરે પિરાદર! ત્યારે તો ઉલટો ઉપકાર છે મહારા પર.

ભિર્મિલ—તો પછી શા સાડ મહારા નામની બદનક્ષી કરે છે?

નવીન—લે માશી માશું ત્યારી—બસ?

ભિર્મિલ—મહારી નહીં. આવેશાની માગ.

આવેશા—અહીં કાણ માફ કરવા બેઠું છે?

જગદીશ—અરે! પણ અમે ક્યારના બિભા છીએ એનું શું?  
તું પેલું ત્યારી શોધ વિષે કહી દે એટલે અમે આપણી સમાનું કામ  
શરૂ કરીએ. લે, બોલી બ.

નવીન—હું એમ કહેતો હતો કે અમ યુવાનોનાં હૈયાને સમાજ  
નથી સ્હમજી શકતો એનું કારણ એ છે કે સમાજ અજ્ઞાની છે, અભણ  
છે. નેપોલિયનનું મહાવાક્ય જરા સુધારા સાથે કહું તો—

કહે નવીન આ દેશને કરવા ઐમતિધાન

સરસ રીત તો એ જ કે લે સહુ અક્ષરજ્ઞાન

હા. જો બધાં ભણેલા હોય તો મહારી અને લીલાની વચ્ચે  
આંતરિયાળના મહાસાગર ન પથરાત. સમાજ મહારી અને લીલાની.  
વચ્ચે.....

ભિમિલ—ન ધરત.

આવેશા—અને ધરત તો ચે રખખરની એડી લગાવીને ધરત.

જગદીશ—હવે પતી ગયું ત્હારું પૂરણું ?

નવીન—જગદીશભાઈ ! ત્હમે લોક શું જાણો ધાયલ દિલની ગત ? પાગલ પ્રેમીના દિલની વાત પૂછો પેલા મનનુને. પૂછો, કાંઈ પૂછો પેલા રામિયોને.....

જગદીશ—હવે જ્યારે હું મનનું કે રામિયોને મળીશ ત્યારે પૂછી લઇશ ( આંતુઆંતુ જોઇ ) બધાં આવી ગયાં છે ?

કરસન—ના, જગદીશભાઈ. મનોજ, સરિતા, રેવા અને શ્યામુ-કાકા નથી આવ્યા. કહે છે કે ભૂખ્યા પેટે અમારાથી તો ચક્ષાતું ચ નથી.

જગદીશ—શું માણસો છે ? અહીં આને ‘પ્રેમ’ ‘પ્રેમ’ વિના બીજું સૂઝતું નથી. ત્યાં પેલાઓને ‘ભૂખ’ ‘ભૂખ’નું ધ્યાન ધરવું પડે છે.

વૃદ્ધ—પણ એમના આવ્યા વિના તે આપણું કામ કેમ કરીને આગળ આગવાતું હતું ?

કરસન—આપલા, પણ એ આવે કેમ કરીને ? જરા ચ આય તો જોઇએ કાઠામાં !

વૃદ્ધ—શિવ, શિવ, શિવ.

જગદીશ—પણ એનો કાંક ધલાજ તો કરવો જ પડશે ! એમને લીધે કાંઈ આજની સભા ઓછી અટકશે ?

કરસન—તે જગદીશભાઈ, આ સભા ભરીને આપણે કરવાના શું ?

નવીન—હા. લીલા વિનાની તે કાંઈ સભા હોઈ શકે !

ભિમિલ—નવીન, ત્હારી ધગશ જોઇને લીલાની જગાએ હું હોઉં તો આપધાત કરું.

આવેશા—આપધાત ? [ એના અવાજમાં ગભરાટ છે ]

જગદીશ—અરે ! ત્હમને લોકને તે પ્રેમ અને આપઘાત સિવાય ખીજું કશું સૂઝે છે ?

નવીન—જગદીશભાઈ, એમ વારે વારે દમ ન માર્યા કરો. અમારાં મન એવાં ઘડ્યાં એમાં અમે શું કરીએ ?

ભિર્મિલ—અને દુનિયામાં ખીજું કરવાનું પણ શું છે ?

નવીન—પ્રેમ નથી તો દુનિયા નથી. કાપલનો કંઠ લપ લ્યો અને એને જીવવાનું કહો. સજ્જ છે સજ્જ એ તો.

જગદીશ—જો ત્યારે માથું જ ખાવું હોય તો આપણે સમાનું કામકાજ માંડી વાળીએ.

કરસન—તો તો ભાઈ પહેલેથી જ કહેવું હતું ને ! બૂખ્યે પેટે અહીં લગીનો ધણો ન ખાત !

વૃદ્ધ—તે કરસનભાઈ, ત્હમારે ત્યાં આવું કેમ છે ?

કરસન—એ તો કેને ખગર ? પણ જ્યાં લગી, કૃષ્ણલાલ અને વાણી ભેળાં હતાં ત્યાં લગી જે જન્મ્યાં એમને ભૂખમરો જ વેઠવો પડ્યો.

આવેશા—જરા થોભો; જગદીશભાઈ. આજે તો કૃષ્ણલાલે સરજેલાં બધાં પાત્રોની પરિપદ છે ને ?

જગદીશ—ત્યારે અત્યાર લગી ભટ ભણે છે કે દીપણાં ફાડે છે ?

ભિર્મિલ—ત્હમને તો વાત કરતાં પણ નથી આવડતું. સ્ત્રીસન્માનની ભાવના કેળવો જરા.

નવીન—હું એ જ કહું છું:—

‘કહો નવિન આ દેશને.....’

કરસન—એ સાહેબ, એ ભાષણ હવે બંધ કરો. નહીં તો અમે ઘેર જઈએ.

આવેશા—જગદીશભાઈ, મ્હને ઘણી વાર એમ થાય છે કે આવાં સિત્ત સિત્ત જાતનાં પાત્રો એક જ માણસે શી રીતે

જગદીશ—અહીં જ મૂકો. મનોજ, સરિતા, રેવા, ત્હમે બધાં અહીં આવી જાઓ. આવેશા, ભિર્મિલ, નવીન વગેરે તમારે માટે ખાવાનું લાવ્યાં છે.

મનોજ—ખાવાનું ?

સરિતા—શું ખાવાનું ?

રેવા—કેવું ખાવાનું ?

નવીન—કેવાં માણસો છે ? Manners, સભ્યતા, કશાનું ભાન છે કે નહીં ?

ભિર્મિલ—[અર્ધસ્વગત] જંગલી !

આવેશા—બિચારા !

મનોજ—કેમ, અમે અસભ્ય, એમ ? ખાવાનું તો શું, ખાવાનાતો ખ્યાલ પણ અમારે મન દુશ્વાર થયો છે ત્યારે ત્હમને સભ્યતાની પડી છે ? ત્હમારી ભર્યા પેટની સભ્યતા રહે ત્હમને મુખારક.

સરિતા—અરે ! પણ એ ખાવા શું લાવ્યા છે એ તો જો !

નવીન—[લળી લળી જતાં] સરિતા બહેન, જીવોને, અમે ખિસ્કીટ, ચોકલેટ, ચહા બધું લાવ્યાં છીએ.

રેવા—ખિસ્કીટ !

સરિતા—ચોકલેટ !

મનોજ—ચહા !

બધાં એક બીજના સામું સ્થલે છે.

જગદીશ—તમે ચોકલેટ ને ચહા લાવ્યા છો ?

નવીન—હા. કેમ ?

ભિર્મિલ આવેશા સામું જીવે છે.

જગદીશ—[હાથ મસળતો] ચોકલેટ ! ચહા ! ખિસ્કીટ ! ચાલવાની આમ શુભાવી ખેડેલાંને ત્હમે ખાવા આપો છો—ચોકલેટ ! ચહા ! ખિસ્કીટ ! અક્કલની પાછળ લટકે લટકે પડવાની જરૂર ક્યારથી પડી છે ?

નવીન—You don't realize—તહમે સહમજતા નથી, જગદીશ. અમારા ઘરમાં આ સિવાય ખીજું કશું હોતું જ નથી. Sincerely! તમારા સમ!

જગદીશ—સમ be blown. તું એમ કહેવા માગે છે કે તહમે આ ચઢા ચોકેટ પર છવેા છો !

બિર્મિલ—તદન સાચું ! અમે એ જ ખાઈએ છીએ. અમે ખીજે ખોરાક કદી ય જોયો જ નથી.

આવેશા—સભ્ય માણસોને માટે આ સિવાય ખીજે ક્યો ખોરાક હોઈ શકે ? [ખભા ચઢાવી] રોટલા ? [સિત્તાર ખોલાવી] છી...

કરસન—ખેન બા, એ રોટલા ખાધા છે કદી ?

આવેશા—હું એ રોટલાને હાથ અડાહું ? એ પહેલાં તો હું 'બિર્મિલને પરણવાતું' પસંદ કરું. [બિર્મિલ ચોકે છે] આપલાત કરવો તો ઓછા આઘાતવાળો શા માટે કરવો ?

બિર્મિલ—[મુઠ્ઠીઓ વાળી] આવેશા ! [એતો શ્વાસ ભરાઈ જાય છે. એનાથી ખોલાતું નથી.]

નવીન—બિર્મિલ ! તું તો બિર્મિલ જ રહ્યો. આવું તે ધ્યાન પર પણ લાવવાતું હોય ? Please don't stoop to commonplace ! સામાન્ય ન બન.

આવેશા—મહેને Commonplace કહે છે ? તારી આ હિંમત ?

મનોજ—જગદીશભાઈ, આ જોવા તહમે અમને બિપાટી લાગ્યા ?

જગદીશ—હું ઘણો દિલગીર છું, મનોજ. આ વેળામાં તો હું પોતે પણ મૂંઝાઈ જઈ છું. પણ આપણે સુદાની વાત પર આવીએ.

રેવા—મોટાભાઈ, મ્હારાથી ઝાઝું ખોલાતું નથી પણ હું એટલું કહું કે ભૂખ્યા પેટે આપણાથી કાંઈ નહિ થાય.



ભિર્મિલ—કેટલી ચળરાક છોકરી છે ?

આવેશ—એ ભિર્મિલ !

ભિર્મિલ—અદેખાઇ ન કર. ગુણનાં વખાણુ તો ગમે ત્યાં કરવાં. કમળ તો જ્યાં મળે ત્યાં વંદનીય.

નવીન—May I add? હું ઉમેરું? અને સ્ત્રી.....

જગદીશ—Shut up! ચહા ચોકલેટ પર પ્રેમનું સામ્રાજ્ય સ્થાપવાનું ત્હમારું બાપણુ અમારે કશા ચે કામનું નથી. [ખીજાઓને ઉદ્દેશીને] દોસ્તો, આજે સમય આવી લાગ્યો છે, જ્યારે આ પૂંઠા પાછળના પિંજરામાં આપણને પૂરનારને આપણે પૂછી લેવું જોઇએ કે આપણા કયા વાંકે ગુન્હે આપણને આ જીવન જીવવાની સજા થાય છે? આપણો મુશ્કેલીઓ વિષે મ્હારે ત્હમને નથી કહેવું, પણ મ્હને લાગે છે કે અહીં રહીને માણસ મરી જવા કરતાં મરી જવું લાખ દરજ્જે સારું છે.

નવીન—Hear! Hear! હું પણ ક્યારનો એ જ કહું છું. જીવનદીપને નિરાશાનાં અંધારાં આવરી લેતાં હોય, અરે? પ્રેમનગરનો દીવડો.....

કરસન ફફેકો મારી નવીનનું મોં ખંધ કરે છે. ભિર્મિલ કરસનને હાથ પકડી રોકે છે

ભિર્મિલ—You can't do that. ત્હમે એ નહીં કરી શકો. આ દેશમાં સહુને વાણીસ્વાતંત્ર્ય છે. વ્યક્તિસ્વાતંત્ર્યના આ જમાનામાં.....

જગદીશ—વાણીથી જ સ્વાતંત્ર્ય મેળવવા ઇચ્છનાર ભડવીર, એ કેમ ભૂલી જાઓ છો કે આ દેશમાં કેટલાકને જુએ મરવાનું પણ સ્વાતંત્ર્ય બક્ષાયું છે.

આવેશ—પણ જુખ્યા શું કરવા રહે છે? ખાય નહીં ચોકલેટ !

સવિતા—ગહેન, અમે દયાની ભિખ નથી માગતાં પણ શા સાડ અમને અપમાનો છો?

નગદીશ—દેરતો, આપણી પાસે ખીજો ઇલાજ નથી. આપણે એની પાસેથી જવાબ લેવો જ નોંધ્યો.

કરસન—હા, બાઈ. એનો જવાબ લેવો જ નોંધ્યો. મારા વાલીગને ખીજું બધું તો બલે સૂઝ્યું પણ એમ કયમ લખ્યું કે ગામડાં તો જસ સ્વર્ગ છે? દીકરી છે બાઈસા'એ ગામડાંની સિદ્ધલ? ફરી દીધો ખૂમ ભેગો ચીચીઓ. ગામડાંમાં તો નવે નિધ છે, દયા છે, પ્રેમ છે, અહિંસા છે, ત્યાગ છે. ચરે બાઈ, જરા અહાં આવીને તો જો, કેટકેટલા કીડા ખદખદે છે તે!

નગદીશ—તો તમને બધાંને મંજૂર છે?

ભિર્મિલ—મત લ્યો છો? ક્યા બંધારણસર? You can't act unconstitutionally.

નગદીશ—[ ભિર્મિલને બે હાથે ઊઘડી ] જા, ત્યાં જઈને બંધારણપૂર્વક ચોકસેટ ખાધા કર અને પ્રેમ કર્યો કર. [ બધાં બિમાં છે એની પાછળ જઈ જમીન પર પછાડે છે. ભિર્મિલ હાથ પગ ઉછાળતો 'Murder Murder! ખૂન! ખૂન!' ની ખૂમો મારતો રહે છે. ]

આવેશ—નવીન, આઠ ફૂટ હાંચે હવા કેવી હોતી હતો?

નવીન—વધુ ચોખ્ખી.

નગદીશ—[ પાછો ફરીને ] તો ચાલો, કરસન, આ બધાંની ઝોળીઓ ઊઘડાવી લ્યો.

બધાં ચાલવા માંડે છે. ઝોળીઓમાં મનોજ વગેરે લઈ કરસન વગેરે આગળ ચાલે છે.

આગળ આવી ગયેલાં પુસ્તકો પાછાં હટ્ટે છે. ટાણું ફળ્લુલાલના આટલાને વીંટળાઈ વળે છે. ]

જગદીશ—કૃષ્ણલાલ, અહીં હાજર થયેલાં ત્હમારાં બધાં પાત્રોને નામે હું ત્હમને પૂછું છું કે અમને આવી અમાનુષી સખ કરવાને ત્હમને શો હક્ક હતો? શા માટે આ ભૂખ્યાં છે? શા માટે આ ચોકલેટ ખાધને જીવે છે? શા માટે આમને પ્રેમ સિવાય બીજું કશું સૂઝતું જ નથી?

નવીન—On a point of information; શા માટે ત્હમે અમને પ્રેમમાં નિષ્ફળ કરો છો? શા માટે મ્હારે.....

આવેશા—શા માટે આ ભિર્મિલ મ્હારી પાછળ પડ્યો છે?

નવીન—હમણાં ત્હને નિરાંત રહેશે આવેશા! બિચારો ભિર્મિલ તો એ ત્યાં આખાં હાડકાંની ગણતરી કરતો બેઠો!

કરમન—શા માટે અમને 'ગામડું' સારું, ગામડું 'સારું' કહી ગામડે ધકેલ્યાં?

વૃદ્ધ—શા માટે આવા કપાતરનો મ્હને વડિલ બનાવ્યો છે અને...અને...(આબુબાબુ જોઈ ધૂનતા આવ્યો) શા માટે મ્હારી આંખોને સદા ય જીવાન છોકરીઓ પાછળ ભમતી કરી?

કૃષ્ણલાલ પડખું બદલે છે

મનોજ—એમ જ! એમ જ! ભૂખ્યે પેટે અમે ય એમ જ પડખાં બદલીએ છીએ.

સરિતા—ત્હમે જીવનમાં કોઈ સ્ત્રીને જોઈ છે કદી કે સદા ય માતાનું જ સ્વરૂપ મ્હારામાં આરોપ્યું?

જગદીશ—જવાબ દો. આજ અમારે ત્હમારો જવાબ જોઈએ છે. ત્હમને સર્જનનો આનંદ હો કે ન હો. સરજત પર ત્હમારો સ્વાનુભવની છાપ હો કે ન હો. જ્ઞાત કે અજ્ઞાત મનના આળા ત્હમારો પર ઊતરતા હો કે ન ઊતરતા હો. એ સાથે અમારે જરા ય લેવાદેવા નથી. અમારે તો જવાબ જોઈએ છે.

કૃષ્ણલાલ—[ હાથમાં ] મહેને હવું જ દે તું—તહેમે જવાબ  
શેવા આવશે.

હાથમાં ખૂટ સાથે લીલા દોડતી આવે છે.

લીલા—અને તહેમે મહેને પણ પૂછી શેવા છો. શા મટિ  
એક જ ખૂટની એડીથી લગભગ આખી દુનિયાને ડામવાની  
મહેને ફરજ પાડી?

નવીન—Oh, ministering Angel, thou!

લીલા—શા માટે મહેને ખીજી ખૂટની એડી પણ તહે ખરીદવા  
ન દીધી? જવાબ દે.

મેં પર ખૂટ મારે છે. કૃષ્ણલાલ બેળાકળો ભગી બેઠે છે.

કૃષ્ણલાલ—વાણી!

કળવિકળ આંખો આરે બાલ્ય ફેરવે છે. પુસ્તકો ફરીથી એમનાં પાત્રોને  
પૂંઠા વચ્ચે ગિરફતાર કરી પૂર્ણવત્ ગોઠવાઈ ગયાં છે. રેડિયોમાં મંદ પ્રકાશ  
બલ્યા કરે છે.

કૃષ્ણલાલ—[ નિસાસો નાખી ] બધા ય મનના છુટા?

માથે ઝાઢે છે

ધીરથી પડે પડે છે.



# પારખું

ડૉ. પીયૂષ \* અનિરૂદ્ધ \* મનમોહનલાલ  
\* નરરતનમણિરાવ \* ગમન

સ્થળ : દવાખાનું.

સમય : સવારના ૧૦.

ડૉક્ટર—હમણાં જ વિઝિટથી આવ્યો.

અનિરૂદ્ધ—હવે રાખને ભાઈ.

ડૉક્ટર—અનિરૂદ્ધ !

અનિરૂદ્ધ—શું છે ?

ડૉક્ટર—ત્હમે આમને આમ.....

અનિરૂદ્ધ—[અધવચથી અટકાવી] પણ ત્હમે ત્હમે શેની

મરે છે ?

ડૉક્ટર—Say.

અનિરૂદ્ધ—હવે. સાંભળ્યું ત્હારું say.

ડૉક્ટર—you don't understand. તું સમજતો નથી.

મ્હારા staff ના દેખતાં.

અનિરૂદ્ધ—[ખડખડાટ હસતાં] ત્હારો staff ! હા. હા. હા.

ડૉક્ટર—I mean my Compounder.

અનિરૂદ્ધ—સાથે પેલા હરિજનને પણ ગણાવને ! મેહિને આ

આના પરખાવે છે કે બધું પીળે પાને ?

ડૉક્ટર—I do not know how to teach you to

talk.

અનિરુદ્ધ—પહેલાં જાતે શીખતે.

ડોક્ટર—એટલે ત્હારે કહેવું શું છે?

અનિરુદ્ધ—હું એમ કહું છું કે આપ કયા જ કામ વિનાના અહીં બેસા હતા એવી નક્કર વસ્તુસ્થિતિથી મ્હને વાકેફ કરવાની સમ્યક્તા આપે શીખી લેવી.

ડોક્ટર—વાર [મોટા થોથામાં મોં ધાગે છે.]

અનિરુદ્ધ—જો ભાઈ એમ દેખાડે પંડિતાઈ મળતી હોત તો પેલો છગનો સહુદેવ જોશીનો અવતાર ગણાત.

ડોક્ટર—ભાઈ હવે દૂંકું પતાવીશ?

અનિરુદ્ધ—અરે ભલા'દમી ઉલટો ઉપકાર માનને કે માખ્ય મારવાની મહાન હિંસામાંથી હું ત્હને ઉગારું છું.

ડોક્ટર—એટલે તું અહીં લઢવાળ આભ્યો છે?

અનિરુદ્ધ—અરે ભાઈ! લઢે કયાં પાલવે? જો આપણે બે લઢીએ, ચોક્કસ જ તું મ્હને તમાચો મારે. મ્હારો આ હાલતો દાંત પડી જાય. મ્હારે નવો નંખાવવો પડે. ત્હારે મક્કત નાખી દેવો પડે. તું કમાતો હોય તો તો ફીક પણ.....

ડોક્ટર—Humbug.

અનિરુદ્ધ—એ હમ્બગ તમ્બગમાં હું કાંઈ ન જાણું.

ડોક્ટર—[કંટાળા] ત્હારે આપ જાણો શું?

અનિરુદ્ધ—અરે હા યાર. જરાજર યાદ આવ્યું. ડોક્ટર, દોસ્ત!

ડોક્ટર—ભાઈ! હવે તો તું નામ પાડે તો ઉપકાર...

અનિરુદ્ધ—પણ અધ્યા પીયૂષ...

ડોક્ટર—Nonsense ડો. પીયૂષરાયજી કહો.

અનિરુદ્ધ—એ તો પાટિયા ઉપર લખવાનું—બોલવાનું નહીં.

પણ ડોક્ટર.....

ડોક્ટર—[ખીજાઈ] છે શું તે કહેને?

અનિરૂદ્ધ—એ જ. ખીજતો હોય તો રહેને તું ત્યારે સાં. આ  
આલ્યો હું તો. પછી કાંઈ થાય તો દોગામી ના દેતો.

ડૉક્ટર—વારૂ ! [રીવોલ્વીંગ ચેરમાં પડખું ફેરવે છે.]

અનિરૂદ્ધ—સારૂ ! [ઊભો થાય છે.]

ડૉક્ટર—આવજે...

અનિરૂદ્ધ—શું કામ ? અપમાન સહેવા ? ઉલ્ટું તમારા બલા  
માટે આવીએ ત્યારે તમને...

ડૉક્ટર—જરા સમ્યતાથી બોલતા હો તો...

અનિરૂદ્ધ—સમ્યતા ! પણ હું શું કહેતો'તો ? [માથું ખંજ-  
વાળતાં] હાં. જરાબર યાદ આવ્યું. [ડોં ની પીઠ થાપડી] શાહબાસ  
દોસ્ત Congratulations.

ડૉક્ટર—[મલકાતાં] બહુ મોડા થયા.

અનિરૂદ્ધ—ડૉક્ટર, દોસ્ત ! *Better late than never.*  
પણ ધીરજનાં ફળ મીઠાં છે તે વાત તહે સાબીત કરી હોં. નીલુ-  
જેવી છોકરી આખી નાતમાં તહે ન મળત. હા. હા. હા.

ડૉક્ટર—[સંતોષના હાસ્યથી] જોજો કાંઈ હૃદય ઉમરાઈ  
ન જાય.

અનિરૂદ્ધ—પણ ડૉક્ટર ! તમારી પરીક્ષા હવે છે એ ખબર છે ?

ડૉક્ટર—ના. કેમ વારૂ ?

અનિરૂદ્ધ—તમારા સસરા તમને જોવા, પરખવા, આવ્યા છે.

ડૉક્ટર—મહારા સસરા ! તે જીવે છે ?

અનિરૂદ્ધ—ત્યારે ! જીવાનિયાં વિરૂદ્ધ ન પડે તો ખીજવાર ફેરા  
ફરવાની પણ ઉમેદવારી ધરાવે છે.

ડૉક્ટર—તે અહીં આવ્યા છે ?

અનિરૂદ્ધ—હા. આજે સવારે મેલમાં જ આવ્યા. અને હમણાં જ  
આ બાજુએ પગલાં ચર્તા હશે.

ડૉક્ટર—પણ કાંઈ કહ્યા કહેવરાવ્યા વિના ?

અનિરુદ્ધ—થેલો રે થેલો ! એમને તો ત્હને કશી જ તૈયારી વિના ભેગો દશે.

ડૉક્ટર—That is strange.

અનિરુદ્ધ—ત્હારા વિવાહ નેટલું નહીં.

ડૉક્ટર—પણ અનિરુદ્ધ મ્હારે શું કરવું ? હું તો એમને ઓળખતો પણ નથી.

અનિરુદ્ધ—Surely this is strange. ડૉક્ટર દીકરો પણ નહીં ?

ડૉક્ટર—અરે બલા'દમી અત્યાર ઘણી નામે પણ નહીં.

અનિરુદ્ધ—તો તો ત્હારે સંભાળવાનું. કારણ કે માણસ જરા વહેમી છે, અને વળી પાછું જૂના જમાનાનું.

ડૉક્ટર—ત્યારે તો કમળમ્તી

અનિરુદ્ધ—પૂરી. અને એ [દવાખાનું બતાવી] આ બધાના અપકારમાં ન અંબચાને તો...

ડૉક્ટર—તો ? તો શું ?

અનિરુદ્ધ—[ ચપટી વગાડી આંગળીથી એક વર્તુલ દોરે છે. ]  
શી...શું...વિવાહ ફેક.

ડૉક્ટર—પણ...પણ મ્હારે કરવું શું ? હું ઓળખે છે ?

અનિરુદ્ધ—હા. દીકરો અને નામે બન્ને રીતે.

ડૉક્ટર—એ કેવા છે ?

અનિરુદ્ધ—[થંકે કહેજે] માણસ જેવા માણસ.

ડૉક્ટર—અરે દોસ્ત my dear friend help me help me.

અનિરુદ્ધ—હિંદુ. મ્હારે તો જરા સમ્યક્તા શીખવા જવું છે  
ડૉક્ટર—ઓ બાપ અનિરુદ્ધ, આવી fatal joke?



અનિરૂદ્ધ—શું થાય ભાઈ. આપણે તો હજી જોડતાં પણ ભણવાનું. [ગોખતો હોય એમ] ડોક્ટર પીયૂષરાયજી, ડોક્ટર પીયૂષ રાયજી.

ડોક્ટર—મોટા ભાઈ હવે માફી માગું. થયું ? પત્યું ? હવે મૃતને જરા કહેને એ દેખાવે કેવા છે ?

અનિરૂદ્ધ—જો ભાઈ વાત એમ છે કે ત્યારા સસરાનું વ્યક્તિત્વ જ જુદું છે. ઘરમાં સાડાત્રણ ફૂટની છૂટી પાટલીની ધોતલી, જુવાનીની પહેલવાનીનો ખાલ આપે એવું ખૂદલું બદન અને ભગવાન આશુક્ય જેવી ફરફરતી શિખા.

ડોક્ટર—અને બહાર ?

અનિરૂદ્ધ—બહાર ? જો ભાઈ, બહારમાં પણ ભેદ છે. જો એ શાક લેવા જતા હોય...

ડોક્ટર—[ચીડાઈ] પણ મહાર્જી દવાખાનું કયાં શાક બજાર છે ?

અનિરૂદ્ધ—ના રે ના હોય કાંઈ. અહીંના જેવી શાન્તિ ત્યાં કયાં મળવાની છે ?

ડોક્ટર—[ગળી જતાં] પણ જ્યારે કાંઈને મળવા જતા હોય ત્યારે ?

અનિરૂદ્ધ—લાંબો કાળો કોટ, ચાર પાટલીનું ધોતીજીં, અને કાશ્મીરી ટોપી. ચારે ચાર જૂનો દોસ્ત નવા લિખાસમાં.

ડોક્ટર—અનિરૂદ્ધ પ્યારા દોસ્ત, મૃતને કહેને એ આવે ત્યારે મહારે શું કરવું ?

અનિરૂદ્ધ—અરે ભાઈ એ તહને શીખવાડવાનું હોય ? હમણું મહારા આગળ જ નાટક ભજવતો'તોને ! [આંગળીને વેઢે ગણાવતાં] વિઝિટ, સ્ટાફ, એપોઈન્ટમેન્ટ, ઓપરેશન, આર્ટિકલ્સ, લેકચર, રીસર્ચ, ઇન્વેન્શન, પ્રિસ્ક્રિપ્શન, પેઈસ્ટ, પાઉડર એન્ડ ટેસ્ટ ટયુબ.

ડોક્ટર—પણ તું હોય તો ફેર પડે !

અનિરુદ્ધ—શું ફેર પડવાનો હતો? જમાઈ બદલાય કાંઈ.  
સસરો ઓછો બદલાવાનો છે ?

ડોક્ટર—Rascal.

અનિરુદ્ધ—કેમ પાછો સભ્ય બની ગયો ? લે ભાઈ મ્હારે શું ?  
આથે પડી ભોગવ [ સીટી વગાડતો વગાડતો જાય છે.]

ડોક્ટર—[રીવોલ્વીંગ એરમાં ધૂમતાં] લાંબો કાળો ક્રેટ,  
ચાર પાટલીનું ઘોતીઠિં, અને કાશ્મીરી ટોપી. કાશ્મીરી ટોપી અને  
લાંબો કાળો ક્રેટ. [ગોખે છે. ટેબલ પરનો કોલબેલ દાખે છે]  
કાશ્મીરી ટોપી.

ગમન કમ્પાઉન્ડર આવે છે.

ડોક્ટર—ગમનલાલ : લાંબો કાળો ક્રેટ.

ગમન—શું સાહેબ ?

ડોક્ટર—ચાર પાટલીનું ઘોતીઠિં.

ગમન—જી સાહેબ ?

ડોક્ટર—કાશ્મીરી ટોપી.

ગમન—પણ સાહેબ...

ડોક્ટર—પગમાં શું ? ભૂલી ગયો. સાવ ભૂલી ગયો. પૂછવાનું  
જ ભૂલી ગયો.

ગમન—[ટેબલને અડકીને બિભો રહે છે] મ્હને કેમ બોલાવ્યો  
સાહેબ ?

ડોક્ટર—ઓ હો ત્હમે આવી ગયા ? ગમનલાલ જુવો પેલા  
જૂના કેપ્ટીસની કાપડસ છે તે મ્હારા ટેબલ પર મૂકો. પેલું લિટરેચર  
છે તેની ધૂળ ઉડાડી તૈયાર રાખો. પેલા ચાર્ટ્સ ખખેરી નાખો.  
બધું એકદમ ઓર્ડરમાં. લાંબો કાળો ક્રેટ, કાશ્મીરી ઘોતીઠિં, અને  
ચાર પાટલીની ટોપી.

ગમન—ખીજું કાંઈ સાહેબ ?

ડોક્ટર—લાંબું કાળું ધોતીઈં, ચાર પાટલીનો કોટ અને કાશ્મીરી ટોપી.

ગમન—સાહેબ આ શું બોલો છો?

ડોક્ટર—ભૂલ્યો, ભૂલ્યો, કાશ્મીરી કોટ.

ગમન—[જતાં જતાં] હાય બેકારી!

ડોક્ટર—મહારી પણ ભૂલ થઈ. છપી જે મંગાવી લીધી હોત તો 'કેટલું સારું' થાત. કેટલી ઉપાધિમાંથી ઉગરી જાત!

મનમોહનદાસ દાખલ થાય છે.

ડોક્ટર—[એને જોતાં જ] એ જ, એ જ, એ જ લાંબો કાળો કોટ, કાશ્મીરી ટોપી, અને ચાર પાટલીનું ધોતીઈં, એ જ...એ જ... [ભિભો થઈ] પધારો...પધારો.

મનમોહન—અરે એ શું તરફી માફ કરજો. પણ મહારે જરા આવવું પડ્યું.

ડોક્ટર—અરે એમાં શું? આપનું જ દવાખાનું માની લ્યો, ગમનલાલ ગમનલાલ.

ગમન—[બહાર આવી] જી

ડોક્ટર—પેલા પેસ્તનશા શેઠને ત્યાં કહેવરાવી દો કે અત્યારે 'મહારાથી નહીં' જે આવી શકાય.

મનમોહન—હમે વિજિટ ન ગૂમાવતા.

ડોક્ટર—અરે સાહેબ! આપ જેવા પધારે ત્યારે એક વિજિટમાં શું? અને મહેને એટલો આરામ મળશે.

મનમોહન—ખૂબ થાક લાગતો હશે?

ડોક્ટર—અરે સાહેબ વાત ન પૂછો, વાત ન પૂછો. ગમનલાલ

ગમન—જી

ડોક્ટર—અને માણસ સાથે કંપનીમાં કહેવરાવો કે mixture તૈયાર થયું છે. માણસ મોકલી મંગાવી લે. અને સાથે પૂછજો પેટન્ટનું શું કર્યું? હાં, ભૂલતા નહીં.

ગમનલાલ—પણ સાહેબ ?

ડોક્ટર—મહેં કેટલીવાર કહ્યું કે હું બોલું ત્યારે તમારે લખી સેવું ? પછી સાહેબ સાહેબ કરી હેરાન કરો છો. Oh God save me from these creatures !

ગમન—[ડધાર્ધ] બરાબર સાહેબ.

ડોક્ટર—જાઓ, [ગમન જાય છે] શું કરું સાહેબ ! જમાતે જ એવો આવ્યો છે કે માણસ સમજી અને વિશ્વાસુ તો ન જ મળી શકે. વિશ્વાસુ હોય તો કહ્યું સમજે નહીં; સમજે તો આપણાથી વિશ્વાસ ના મૂકાય.

મનમોહન—બરાબર છે. પણ ડોક્ટર એ શાંતી પેટન્ટ છે ?

ડોક્ટર—[મલકાતાં] એ તો trade secret છે. પણ તહમને કહેવામાં વાંધો નહીં. એ મ્હારી શોધ છે. વર્ષોની Research પછી એ invention થઈ શકી છે, અને એથી એકલી Dental Surgery માં જ નહીં Aleopathy માં પણ મોટું Revolution થશે.

મનમોહન—હાં, એનું નામ ?

ડોક્ટર—[શરમાતાં] એનું નામ ? એનું નામ તો પાષ્પ ડ્રોપ્સ છે, એ ડ્રોપ્સથી નવા Natural teeth ગમે ત્યારે, ગમે તે ઉમ્મરે ઉગશે.

મનમોહન—અહો ત્યારે તો fertilizer-manure જેવું.

ડોક્ટર—હાજી. પણ આપ અંગ્રેજી ક્યાંથી જાણો ?

મનમોહન—કેમ પાર ? હું શું મ્હારી છોકરી પણ અંગ્રેજી જાણું છે.

ડોક્ટર—આપની છોકરી ?

મનમોહન—હા. આ વરસે જ કન્યા વિદ્યાલયમાંથી પાસ થઈ લેજમાં ગઈ.

ડોક્ટર—Oh, I See.

મનમોહન—વારૂ પણ ડોક્ટર.

ડોક્ટર—હ.

મનમોહન—વકરાપાણી કેમ આવે છે ?

ડોક્ટર—Oh, I don't worry about it. મ્હારે તો કાંઈ કરી જવું છે.

મનમોહન—બરાબર, પણ ધરમાંય જોવાનું તો હોય ને !

ડોક્ટર—એ તો સાહેબ ઈશ્વરની કૃપા અને આપ જોવા મુરખીઓની દયા છે. હજાર બારસોની average હશે.

મનમોહન—That's magnificent Doctor.

ડોક્ટર—Oh, thanks.

મનમોહન—મ્હેં સાંભળ્યું છે ડોક્ટર કે ત્હમે દાંત કાઢવાનો નવો process શોધ્યો છે ?

ડોક્ટર—હ. મિત્રાએ તો ધણુંય કહ્યું કે પેટન્ટ લે. પણ મ્હેં કહ્યું કે જ્ઞાન ઉપર કોઈનો ધગ્ગરો ન હોવો જોઈએ. એટલે મ્હેં તો formula જાહેર કરી. પણ ફેર તો પડે જ ને.

મનમોહન—હારતો.

ડોક્ટર—અને મ્હને તો પ્રેક્ટીસને અંગે રમત થઈ ગઈ છે. નહીં નહીં તો મ્હને ૫૦૦, ૬૦૦ દાંત પાડવાના આવતા હશે.

મનમોહન—ઓહો.

ડોક્ટર—અને પચાસેક મેનર ઓપરેશન્સ. આહ wisdom tooth ના તે કાંઈ Cases આવે છે Cases.

મનમોહન—હા, ડોક્ટર એ તુત નવું છે. મ્હારી daughter પણ કહે કે tooth extract કરાવી દઉં.

ડોક્ટર—નહીં હ. As one interested in you, I won't advise મ્હારા પીયૂષ ડ્રોપ્સ લ્યો. ત્રણ જ મિનીટમાં દર્દ નાશુદ અને પછી કાયમને માટે મ્હારી પીયૂષ પેઇસ્ટ વાપરો.

મનમોહન—ટીક ડોક્ટર, ત્યારે હું રજા લઇશ.

ડોક્ટર—કેમ ટાઈ ઉતાવળમાં ?

મનમોહન—ઓફિસે જવાનું ને.

ડોક્ટર—ઓફિસ ?

મનમોહન—હારતો, હું તો અહીં ઓફિસના કામે જ આવ્યો હતો. ઉપકાર થયો કે ત્હમે ગધું frankly કહી દીધું.

ડોક્ટર—કંઈ ઓફિસ ?

મનમોહન—ઈન્ડમ્પ્ટેક્સ સુપરટેક્સ. હું તો અહીંનો Surcharges Collector છું.

ડોક્ટર—હેં ! [ખુશીમાં ફસડાઈ પડે છે.]

મનમોહન—હ, હવે જુવો ડોક્ટર હમણાં હું મ્હારા માણસને મોકલું છું. એ પૂછે એ particulars બરાબર નોંધાવજો હોં. લ્યો સાહેબજી.

. . . જાય છે.

ડોક્ટર—Oh Swindle; Murder; Arson. આ બધાં એ અનિર્ણયનાં જ કામ. બન્ને હાથ આવે તો આખીએ ખત્રીસી તોડી નાખું. એક તો અહીં ભાડું પગાર ધરમાંથી કાઢવા પડતા હોય અને ઉપરથી આવેલા કાપ વળગાડે. યાદ રાખ. Remember Remember.

આંટા મારે છે. નરરતનમણિરાવ કાબલ થાય છે.

નરરતન—આપ છો ? મ્હને ખાત્રી નહતી. મ્હને તો એમ કે ક્યાંક દવા કરવા ગયા હશે.

ડોક્ટર—[પીઠ ફેરવી] ક્યાં જહાનમમાં ?

નરરતન—કેમ વળી દરદીને ત્યાં !

ડોક્ટર—દરદી ! ક્યાં છે દરદી ? ક્યાં છે દરદી ? ઓ દરદી !  
 નેટલી તારા નામની માળા જપી છે એટલી પ્રભુના નામની દીધી  
 હોત તો absolutely painless process થી મુક્તિ  
 મળી હોત.

નરરતન—ડોક્ટર આમ કેમ બોલો છો ?

ડોક્ટર—બેકારી, my dear friend બેકારી.

નરરતન—આપની શોધ ?

ડોક્ટર—કેવી શોધ અને કેવી વાત !

નરરતન—આપની દવાઓ ?

ડોક્ટર—ભાડૂતી ભાડૂતી.

નરરતન—પણ આપના પીયૂષ ટ્રોપ્સ ?

ડોક્ટર—પીગળી ગયા. મારા બુઝુર્ગ મિત્ર, પીગળી ગયા.

નરરતન—અરે પણ તહમારા ઓપરેશન્સ ?

ડોક્ટર—ભાષ મહારો લેન્સેટ પણ ભાડૂતી છે.

નરરતન—અને તહમારા લેખો, ભાષણો ?

ડોક્ટર—લખવા નેટલી આવડત નથી; બોલવા નેટલી  
 હુશિયારી નથી.

નરરતન—પેલી તમારી પીયૂષ પેકેસ્ટ ?

ડોક્ટર—એ પીયૂષ ખીજે, હું નહીં.

નરરતન—આ શું કહો છો ડોક્ટર ?

ડોક્ટર—Hard facts. માથું મારીએ તો લોહી નીકળે  
 એવી નકકર વસ્તુસ્થિતિ.

નરરતન—આ દવાખાનું ?

ડોક્ટર—હજુ બિલ પત્યું નથી.

નરરતન—ભાડું ?

ડોક્ટર—ચાર માસ થયા.

નરરતન—તહારો staff ?

ડોક્ટર—કેસ પર કમીશન. જાઓ હવે તહમે સિધાવો.

નરરતન—એમ સિધાવે ક્યાં ? આવી છેતરપીંડી ? હરામખોર !

ડોક્ટર—હવે જ ભાઈ જા, તહને ખબર છે મહને હથિયાર  
ફિના પણ દાંત પાડતાં આવડે છે ?

નરરતન—એટલે ?

ડોક્ટર—એટલે ? [જિભો થઇ તમાચો મારે છે.] એટલે આ  
સમજ્યો.

નરરતન—આટલે સુધી ? નીલુએ બધું કહ્યું હતું; આ નહીં.

ડોક્ટર—કાણે ?

નરરતન—મારી દીકરીએ બાધ. તહારો દોષ નથી. પેટનાં જ  
જ્યાં આડાં ફંટાય ત્યાં પછી પારકાનું શું ?

ડોક્ટર—ત્યારે આપ...આપ...

નરરતન—હા બાધ, હું નરરતનમણિરાવ. પારખું કરવા નીકળ્યો.  
પારખું થઇ ગયું બાપ. છતી આંખે છોકરીને કુવામાં નાખી.  
[પોક મૂકે છે]

ડોક્ટર—પણ આપ તો લાંબો કાળો કોટ, કાશ્મીરી ટોપી અને  
ચાર પાટલીનું ઘોતીઠું પહેરતા હતા ને ?

નરરતન—[નાક ખંખેરતાં] તે મહને એમ કે કમાઉ બહેલા  
જમાઇ પાસે જરા વટમાં જઈ એટલે, કોટ પાટલૂન માગી આપ્યાં.  
ઓ મારી દીકરી રે...

ડોક્ટર—હું કેને રોઉં ?





# હૈયાસઘડી

\* સતીશ      \* નવીન      \* નૌતમ  
\* ઇન્દુ      \* ટપાલી      \* બોય

આ નાટિકા જ એવી છે કે જનનિકા આખી ઊઘડવાને-ઉપડવાને બદલે જમણું અડધીઉં જ ખૂલે છે.

ટોળાં પર બેઠો બેઠો સતીશ વાચતો હોય છે.

સતીશ—And for this act of kindness, I shall ever pray. Yours obediently નહીં નહીં વધારે નમ્ર બનવું જોઈએ. Your obedient Servant. હં [ડાકું ધૂણાવી] હં. હં. [પેનને મોંમાં નાખી ક્ષણભર વિચારે ચઢે છે. સંસ્કૃત કવિઓએ ગણાવેલા નવરસમાંના એ ત્રણ અનુક્રમે એના ચહેરા પર દેખા દર્ષ જાય છે] Well [વિચારમાંથી ઊઠતો હોય એમ કાગળની ઘડી વાળવા માંડે છે. ઘડી વાળી વળી પાછો કાગળને તોળતો હોય એમ હાથ પસારી બેઠો રહે છે. વળી ક્ષણભર પછી દુનિયાની વાસ્તવિકતાનું ભાન થતાં] ટિકીટ ? નોટપેપર જ નાખી હોય તો ? [પોતાને જ જવાબ આપતાં] ત્યારે બાપ ત્યાં બે આના આપવા બેઠા હશે ને ! Idiot [નિસાસો નાંખી] નામો. ત્યારે. કેટલામો ચર્ચ આ અરજી ? જવા દે. કાળીઆની વળી ગણતરી શી ? But look here man, આતો તબને જરૂર મળવાની. Sure as...as [ઉપમા યાદ આવતી નથી] well...well...

સીટીમાં “ક્યા કારન હૈ” ગાવા માંડે છે. જમણું અડધીઉં ખીડાય છે. ડાહ્યું અડધીઉં ઊઘડે છે.

નવીન ડાહ્યા હાથમાં એક આખા કુલસકેપ કાગળને પકડીને બેઠો છે આંખથી વાંચતો-જીભથી લેકેલતો. એનો જમણો હાથ સરકસમાં પ્રાણી શિક્ષક જનાવરો પાગે બેસ કરવતાં અભિનય કરે એમ જિંચો નીચો થાય છે.

નવીન—Regarding my qualifications. હં, આ દોક આગળ Qualifications જણાવવા ! લેંસ આગળ ભાગવત. થોડા વરસ વહેલા જન્મ્યા અને થોડા મામા માસીના ભાણેજ થયા એટલે આવડત આવી ! Silly ! Downright stupid [આગળ વાચતાં] I am a graduate of the University of Bombay [વિચારમાં પડે છે] આમને આમ, આમને ખાત્રી થશે ? સર્ટિફિકેટ ! [ભીંતપર નજર જાય છે] સાથે મોકલું ? હં [અરજીનો મુસદ્દો સહેલો ડાલો હાથ આગળ લાંબાએલો જ રહ્યો છે અને જમણે હાથ ફિલ્સુફની અદાથી પ્રશ્નાર્થની મુદ્રા બનાવીને અટક્યો છે. નવીનનું ધ્યાન હાથ પર જતાં] ગધેડો ! [જમણે હાથ નીચે મૂકી દે છે.] હં. ના. વરસ જ લખું. ખાત્રી કરવી હશે તો જોઇ સેશે કેકેન્ડર [ટેબલ પરથી પેન લઇ અરજીનો મુસદ્દો સુધારે છે] I passed my examination in the year 1936 યોગણીસો છત્રીસ ! [કેકેન્ડર પર નજર ફેરવી] ચાલીસ !

ગમગીન થઇ નવીન જોતો રહે છે. આવે સમયે પશ્ચાદ્ભૂતિથી સંગીત જોઈએ એવી માન્યતા હમણાં ખંધાતી જાય છે અને એટલે જ પાછળથી કોઈ “દુઃખ કે અખ દિન” ની ચાગી વગાડે છે. ડાહ્યાં અડધીલં ખીડાય છે. બે પળ પડેલો ખીડાએલો રહે છે. નેપથ્યમાં નવ ડંકા યાય છે, બન્ને અડધીઆં આહિસ્તા આહિસ્તા ખૂલે છે. સતીશ આરામ ખૂરશીમાં બેઠો બેઠો ટાઈમ્સ એન્ડ ઇન્ડિયા જોતો હોય છે. નવીન પ્રેક્ષકો તરફ ત્રાંસો ખેંસી હનમત કરતો હોય છે.

નવીન—[ઘેઠેલા ગાલમાં જીભ ભેરવી હિપસાવતાં] કેમ આજ તહારે પોપ શું કહે છે ?

સતીશ—[અચાનક જ] Good Heavens !

નવીન—પોપે આજે ભગવાનને સંભાર્યા ? આટલે વર્ષે ? નવાઈ.

સતીશ—અરે તહારે પોપ તો કાંઈએ ભગવાનને સંભારતો નથી.

નવીન—એ જ હું કહેતો હતો. જયરો નિરીશ્વરવાદી છે. પણ તો પછી ત્હારે Good Heavens કેમ કહેવું પડ્યું? ત્યાં પણ No Vacancy તું પાટિયું તો નથી લાગ્યું ને?

સતીશ—Don't be silly વાંચ આ જાહેર ખબર.

નવીન—જાહેર ખબર? કેટલી પ્રાકૃત ત્હારી મનોદશા છે. સતીશ! મ્હારામાં ને ત્હારામાં આટલો જ ફેર. હું પહેલાં પોપની wit જોઉં અને તું...

સતીશ—હું? જાહેર ખબર. Wanted નાં Columns.

નવીન—તું સમજ્યો ખરો [જિંધો હાથ ફેરવવાની તૈયારી કરે છે].

સતીશ—પણ ત્હને એનું કારણ ખબર છે?

નવીન—No. ના.

સતીશ—[ભારેખમ બની] કારણ મ્હેં ત્હારા કરતાં એક વર્ષ પહેલાં મુકિત મેળવેલી.

નવીન—એટલે?

સતીશ—એટલે? હું ત્હારા કરતાં એક વરસ વહેલો પાસ થયો. એટલે હું ત્હારા કરતાં એક વરસ વધારે બેઠાર રહ્યો. એટલે હું ત્હારા કરતાં.....

નવીન—You big boy. Don't get excited.

સતીશ—Excited !

નવીન—હશે. જવાદે એ વાત. ખાલી દેખવું અને દાઝવું. [દાઢી પર હાથ પસારતાં] પણ ત્હેં વાંચ્યું શું એ તો કહે !

સતીશ—સાંભળ [ગળું ખંખેરી] પદો સ્ફુલ્લને માટે એક એન્યુએટની જરૂર છે. પગાર લાયકાત મુજબ.

નવીન—શું ખોટું છે?

સતીશ—અરે જરા ધીરો પડ [આગળ વાંચતાં] અરજદાર પરણેલો હોવો જોઈએ.

નવીન—[હાથમાંથી અસ્ત્રો પડી જાય છે] What ?

સતીશ—[ચીપી ચીપીને બોલતાં] અરજદાર પરણેલો હોવો જોઈએ.

નવીન—પરણેલો ? શા માટે પરણેલો ?

સતીશ—નવીન, સવાલ તો બીજો છે. કોને પરણેલો ?

નવીન—પણ શા માટે પરણેલો ? This is pure libel  
બદનકી ધરાર બદનકી.

સતીશ—Come on boy, have some sense of  
humour. છાંદગીને જરા બીજી નજરે જોતાં શિખ.

નવીન—પણ આમાં કયાંય ત્હને બીજી નજરનો scope  
દેખાય છે ?

સતીશ—હા.

નવીન—કેવી રીતે ?

સતીશ—ભલા માણસ આમાં બદનકી ત્હારી કે મ્હારી નથી.

નવીન—ત્યારે ?

સતીશ—આમાં બદનકી તો પદાં સ્ફુલ્લમાં આવનારાઓની છે.  
રખેને એ શોક ત્હમને કાંકે કરીજાય તો ?

નવીન—મુગારક રહે ત્હારી Sense of humour ત્હને.

હબમતતુ કામ પતાવવામાં પડે છે

સતીશ—કેમ બસ કંટાળી ગયો ? શ્વે સાંભળ, બીજી જાહેર  
ખબર [નવીન આંખના ધસારાથી વાંચવા કહે છે.] Wanted  
જોડો છે. કલાગરો, પ્રમાણિક, મહેનતુ, અછલવાળો, શક્તિશાળી,  
આંજી નાખે તેવા દેખાવવાળો, સારા ધરનો...

નવીન—[અધવચ્ચેથી અટકાવી] બસ બસ બસ બસ. કોઈની  
છોકરી કુંવારી લાગે છે.

સતીશ—[ડાહજને] કેમ ?

નવીન—કોઈ સસરો જમાઈમાં આવા જ ગુણ શોધે.

સતીશ—તું જૂલો જાય છે નવીન.

નવીન—શું ?

સતીશ—નોકરી અને છોકરીમાં એક બહુ કામભુગારું સામ્ય છે. બીજું કંઈ નહીં તો થાપ દેવામાં તો બન્ને બાણે ભેડીયાં.

નવીન—બરાબર, નોકરી મળી મળે પણ નહીં.

સતીશ—અરે દોસ્ત, છોકરી મળી ટકે પણ નહીં.

નવીન—હોય, એ તો જેવો જેવો અનુભવ. પણ પેલો સસરા પગારની કાંઈ વાત લખે છે ?

સતીશ—હા, સાંભળ. ઉમેદવારને નજરે જોયા બાદ પગારનું ધોરણ નક્કી કરવામાં આવશે.

નવીન—એટલે ?

સતીશ—એટલે નો કાંઈ જવાબ નથી. પણ એમ હશે કે ઉમેદવારની તબિયત જોઈ, એને બદલજમી ન થાય એની ખાસ કાળજી રાખીને, પગાર નક્કી કરવામાં આવશે.

નવીન—that is scandalous !

સતીશ—આપણી બેકારી જેટલું નહીં.

નવીન—પણ સતીશ આનો કાંઈ ઇલાજ જ નહીં હોય ?

સતીશ—હોવો તો જોઈએ.

નવીન—હું તો કાકાને કાગળ લખતાં પણ શરમાઉં છું.

સતીશ—તું એટલો નસીબદાર. અહીં તો બાપાએ જ બંધી કરી છે.

દાખલ થતો નૌતમ અડધું સાંભળે છે.

નૌતમ—શેની બંધી થઈ સતીશ ? મનીઓર્ડરની ?

બાલી ખુરશીમાં સ્થાન જમાવે છે.

નવીન—Hello, ક્યાંથી કાંક પ્રભાતના પહોરમાં નવરો થયો ?

સતીશ—નૌતમ, પેલી કહેવત ત્હને યાદ છે ?

નૌતમ—કમ ?

સતીશ—પેલી પેલી. વહુ સામુ અને એટલે વહુ હતી એ જૂલી જન્ય તે.

નૌતમ—યાદ તો ન હતી. પણ એનું છે શું ?

સતીશ—શું છે ? જેટમજી ખે દહાડાથી નોકરી મળી તે હવે ખખર પૂછવા નીકળ્યા છે ? [ચાળા પાડતાં] “શેની બંધી થઈ ? મની ઓડરની ?” [ગૂસામાં] હા મનીઓડરની બંધી થઈ. છે હવે કાંઈ કહેવાનું ?

નવીન—[ઊંઘે થઈ સતીશ પાસે જઈ] Oh take it easy boy, take it easy.

સતીશ—[વ્યંગમાં] Take it easy !

નૌતમ—પણ આ ‘સુપ્રભાતમંત્ર’ નવું રૂપ ક્યારથી શોધ્યું ?

સતીશ—જ્યારથી દુનિયા મજ્જાર ખતી.

નવીન—હવે ત્યારે લડવું જ છે, સતીશ !

સતીશ—ના પણ નવીન, ચારમાર સાથે દોસ્તો રાખે શું વળવાનું !

નૌતમ—ઓહો ત્યારે તો ત્યારી કાંક ફરિયાદ છે ?

સતીશ—હા એક નહીં, પણ એકયાશી ફરિયાદ છે.

નવીન—તો ગણાવી દાઢ.

સતીશ—ગણુ. ફરિયાદ નં ૧. મહેં અરજી કરી છે એ જાણ્યા છતાં એણે પણ અરજી કરી. ફરિયાદ નં. ૨ હું જેની વગ લગાડીય એમ એ જાણતો હતો તેની જ વગ લેવા એ વહેલો પહોંચ્યો. પણ જવા દે એ બંધી વાત. ગણુવી અને ખાલી હિદ્દેગ વધારવો.

નવીન—સારું થયું ત્યેં જ બંધ કર્યું તે.

નૌતમ—એ ભલેને બંધ કરે હજી મહેં ક્યાં બંધ કર્યું છે ?

નવીન—ત્યારે તું ખોલી લે. [દગ્ગમત પૂરી થવાથી બેઠક સાફ કરે છે.]

નૌતમ—હું તો બોલતો નથી. કરું છું.

સતીશ—હા, બોલતો નથી, દોસ્તની ગરદન પર ધૂરી ફેરવે છે. બોલતો નથી, દોસ્તને દગો દે છે. બોલતો નથી, વિશ્વાસઘાત કરે છે.

નૌતમ—જો સતીશ, સાચી વાત એ છે કે આ જાંદગીમાં કદિ વિશ્વાસ નેવી ચીજ હોતી નથી. અને જ્યાં વિશ્વાસ નેવી ચીજ જ ન હોય ત્યાં ધાત ક્યાંથી આવે ? અને આ તો જીવન યુદ્ધનો સવાલ છે. એમાં તો અધુન્ય ચાલે, દોસ્ત ! કાશીએ પહોંચાડે એ ગંગા.

સતીશ—ખરી ત્હારી ગંગા !

નૌતમ—ગંગા મ્હારી નહીં, બિન્દુની.

નવીન—અરે હાં નૌતમ કીકે યાદ આવ્યું. પછી શું થયું બિન્દુનું ?

નૌતમ—થવાનું શું હતું ? એનું એ જ. Wanted નાં Columns અને No vacancy નાં બોર્ડઝ.

સતીશ—પણુ આનો કાંઈએ અંત હશે કે નહીં ?

નૌતમ—અંત તો હશે જ પણુ આપણને સૂઝતું નથી.

સતીશ—નોકરી મળ્યાં પછી ત્હારી અછલ વધારે ચાત્રતી હોય તો તું જતાવ. લે ને બાપ ત્હારી કાંડી બાંધીએ.

નવીન—હા. શિષ્યસ્તેઽહં શાષિમામ્—

નૌતમ—જરા ગંભીર બનો.

સતીશ—એટલે ?

નવીન—દુઃખના ડૂંગરા છતાં જરા હસ્તું મોં રાખા લમ્પએ છીએ એ પણુ ત્હને નથી ગમતું ? આખો દહાડો શું દિવેલની. અસર મોં પર રાખવી ?

નૌતમ—મ્હારું કહેવાનું તું સમજ્યો નહીં. હું એમ કહું છું કે આ બાબતનો જરા ગંભીર રીતે વિચાર થવો જોઈએ.

નવીન—નૌતમ, જો જીભાજોડીમાં કાંઈ સાર નથી નીકળતો. [જિભો થઈ હજમતનો સાજા બેગો કરતાં] તું અને સતીશ બેસો, હું આ આવ્યો. [બહાર જાય છે]

નૌતમ—સતીશ.

સતીશ—હં.

નૌતમ—કેમ કાંઈ બીજી બબર ?

સતીશ—બબર શું ? અરજ કરી છે.

નૌતમ—ક્યાં ?

સતીશ—પેલી પો.બો. ૧૦૩ વાળી બહેર બબર

નૌતમ—તહેં પણ કરી છે ?

સતીશ—તહેં પણ એટલે ? બીજા કાણે કરી છે ? [ધોરા. અવાજો] નવીને ? [એના આશ્ચર્યની અવધિ નથી]

નૌતમ—હં. હં.

સતીશ—અને મહને કહેતો પણ નથી ?

નૌતમ—તે તહેં પણ એને ક્યાં કહ્યું છે ?

સતીશ—મ્હારા ગ્રંડ જ એવા છે. દોસ્તોથી બેણાદેશી જ નથી બધા મ્હારું ખાનાગ જ મળે છે.

નૌતમ—જો પાછો વાપરે ન ચઢ. આ નવીન આવ્યો.

નવીન આવે છે હજમતનો સામાન દેખાવતા ખાનામાં જોડે છે. રૂમાલથી મોં લે છે. નૌતમ અને સતીશ મૂગા છે, તેમને જોઈ.

નવીન—કેમ તમે કોઈ મૂગા ખન્યા-આ ટોપીના જમાનામાં ?

સતીશ—હવે બોત્તવા જેવું શું રહ્યું છે ?

નૌતમ—[પ્રસંગને હાથમાં રાખતાં] બધાએ જાણે છે એનું એ જ છે. કશું નવું હોય તો વાત કરીએ.



નવીન—મળી રહેશે, હમણાં મળી રહેશે.

નૌતમ સતીશ—(બન્ને સાથે) શું મળી રહેશે ?

નવીન—ખિંદુ અહીં આવતો જણાય છે.

સતીશ—ખિંદુ અહીં આં ?

નૌતમ—તહે ક્યાં જોયો ?

નવીન—મહે બારીએથી પગથીઆં ચઢતો જોયો.

સતીશ—નવાઈ !

નૌતમ—જો નવીન, પેલી મહારી શિખામણુ યાદ રાખજો,  
ગંભીર રહેવાની.

ખિન્દુ દાખલ થાય છે.

ખિન્દુ—તહમે બધા જ અહીં છો ? સારું થયું.

સતીશ—આવો આવો ખિન્દુભાઈ,

નવીન—[ખુરશી ધરતાં] બેસો. ક્યાંથી સવારમાં જ આમ ભૂલા  
પડ્યા ?

નૌતમ—કેમ શું ખબર છે ?

ખિન્દુ—ખબર શું ? મહારે આ પીવી છે.

નવીન સતીશના, સતીશ નૌતમના અને નૌતમ ખિન્દુના સામું  
જુલો છે.

નૌતમ—ચા ? ઓહો. પીએ આપણે બધા પીએ.

સતીશ—હા નવીન આ મૂક. નહીં તો નીચેથી જ મંગાવ.

ખિન્દુ—હું ને દહેત પણ...પણ... [નવીન એના સામું  
જોતો જોતો ચાનું દહેવા જાય છે]

નૌતમ—અરે એમાં શું ?...પણ...કાંઈ છે ખિન્દુ ?

ખિન્દુ—હા. ગંગાને...

સતીશ—ગંગાને ? શું થાય છે ગંગાને ?

ગિન્દુ—બકારીઓ થાય છે. છવ હેઠો બેસતો જ નથી. આખો વખત ગભરામણ...ગભરામણ...

નૌતમ સતીશના સામું જૂલે છે.

સતીશ—હોય, એ તો તણિયત છે.

નૌતમ—પણ કાંઈ દવા બવા કરી કે નહીં ?

ગિન્દુ—દવા ? ક્યાંથી લાવું ? મ્હારી પાસે તો એક પૈસો પણ નથી.

એં નીચું નાખી દે છે.

નૌતમ—તે આમ મૂંઝાય છે શું ? શે. [ખીસામાંથી પાંચની નોટ કાઢી ગિન્દુના હાથમાં મૂકી મૂકી વાળી દે છે.]

સતીશ—અરે બલા'દમી આમ મૂંઝાતા હોઈશું ?

ગિન્દુ—ના. ના. નૌતમ રહેવા દે. આવી મળશે એતો.

અંદર દાખલ થતો...

નવીન—આ આવી.

સતીશ અને નૌતમ બન્ને નવીનના સામું જોઈ રહે છે. એક પળ ડહાંધને.

નવીન—આ આ આવી [ગૂપચૂપ સતીશને પડખે જઈ બિભે રહે છે.]

ગિન્દુ—[હિદાસીનતાભર્યું હસતાં] સાચું કહે છે નવીન, હવે આવી લાગે છે.

નૌતમ—શે હવે ગાંડા ન કાઢ. આ પીને આપણે સાથે જ જમ્યે છીએ. ડોક્ટરને લખને જ ઘેર જઈશું.

સતીશ—હા. બરાબર. દરદનો તો વહેલામાં વહેલો ઈલાજ કરવો.

નવીન—[અજાણતાં જ] પણ અધાં દરદ ક્યાં એવા હોય છે કે તરત જ ઈલાજ થાય ?

નૌતમ—શું બકે છે ?

નવીન—[પરિસ્થિતિથી બિનવાકેફ] કેમ આ બેકારીનો કાંઈ ઇલાજ છે ? હોય તો બતાવ.

સતીશ—[અડધો સ્વગત] બેકારી અને બકારી. હં.

બિન્દુ—સાચું કહ્યું સતીશ, ઘરમાં બકારી અને બહાર બેકારી.

નવીન—હા. હા. હા.

નૌતમ—[એને મોંએ હાથ દે છે] શું કરે છે ? ભાન છે કે નહીં ?

નવીન નૌતમની પહોળી આંખો અને સતીશના ઇશારાને સમજવા અચત્ન કરે છે.

સતીશ—જો બિન્દુ એવા તરંગે ન ચઢીએ. સમય છે એ તો.

નૌતમ—[વાત વાળવા] હજુ ટપાલ નથી આવી ખરું, સતીશ ?

નવીન—[સતીશ પહેલાં જ બોલી જતાં] ના, ક્યારનોય હું રાહ જોઉં છું.

સતીશ—[કટાક્ષ કરતાં] કેમ કોઈ અરજીનો જવાબ આવવાનો છે ?

નવીન—[થોથવાતાં] ના રે ના અરજીનો જવાબ શું આવે ?

નૌતમ—હા. વળી અરજીના તે જવાબ આવતા હશે ?

બિન્દુ—અરજીના જવાબ આવતા હોત તો જોઈતું તું શું ?

નૌતમ—કેમ ત્હારી ચાનું શું થયું ?

નવીન—આવતી હશે.

બહારથી અવાજ 'નવીન મહેતા' 'સતીશ કાપડીઆ.'

બિન્દુ—ટપાલ ?

નૌતમ—હા.

બિન્દુના અવાજને, પોતાને કોઈ બોલાવે છે એમ માની.

ટપાલી—[અંદર આવતાં] ઓહો બિન્દુભાઈ, ત્હમે અહીં જ છો ? હો આજે તો ત્હમારું રજીસ્ટર્ડ છે [કાઢે છે]

નોતમ—રજીસ્ટર્ડ ?

ખિન્દુ—[ઉદાસીન હાસ્યથી] નોટિસ હશે. [સહી કરે છે. ટપાલી જાય છે. નવીન અને સતીશ કાગળ વાંચતા દાખલ થાય છે.]

નોતમ—કેમ શું ખબર છે ?

સતીશ—ખબર શું હોય ? ઉઘરાણી. ત્હારે નવીન ?

નવીન—ધર ખાલી કરવાની નોટિસ.

ખિન્દુ—[અચાનકે જ] અરજીનો જવાબ ! નોતમ ! સતીશ !

નવીન !

નોતમ }  
સતીશ } શું થયું ?  
નવીન }

ખિન્દુ—[ગેલમાં] મહને નોકરી મળી. Hurrah !

નોતમ—[ખિન્દુનો કાગળ હાથમાં લેતાં] સર જગમોહનની ફર્મમાં ? ૮૦ નો સ્ટાર્ટ !

સતીશ—સર જગમોહન !

ખિન્દુ—હા. એ જ. એમણે જ પો. પો. ૧૦૩ ના નામથી જાહેર ખબર મૂકેલી. વાચ ! દોસ્ત વાચ !

ખિન્દુ એના તાનમાં શુલ્તાન છે. સતીશ-નવીનના મોં પડી જાય છે. નોતમ વારાફરતી સોના સાચું જીવે છે.

ખિન્દુ—સાચું કહ્યું 'તું તહે' નવીનઃ આવી મળે છે. બધું આવી મળે છે.

ગહારઘી 'ચાર કપ ચા' કહેતો હોટલનો બોય રૂમમાં દાખલ થાય છે.

સૌને એમના વિશિષ્ટ અભિનયમાં મૂકી પડદો ખીણાય છે.



# સમસેવકો

\* યશોધર      \* બાળકરામ      \* એકદંતરાય  
\* સ્મરારિ      \* મુકુલ નાણાવટી      \* પ્રીતિમોહન પાંડેય  
\* જનક પંડિત      \* ભગવતી શુક્લ      \* દિંદિવદન

એક સાંજ. યશોધરનું દીવાનખાનું

ઠીક ઠીક શણગારાએકા ધરના ચોરડામાં આજે સમાઈ શકે તે કરતાં વધુ માણસો નજરે પડે છે. પણ રખે આને કોઈ હોલ્વેશના ઇતિહાસમાં મૌલિકતાના પ્રતીકશા સ્મારકની નાનકડી આવૃત્તિ માને.

વાત એમ છે કે સહુના મિત્ર બનવાની અને કેટલોક ઠેકાણે મુરખી બનવાની આદત કેળવતા યશોધરે મહાપ્રયત્ને આજે રંગપુરના કલમખાનેને એક જગાએ, કોઈ પણ કોઈનાથી ત્રણવારથી વધુ છેટે ન રહી શકે એવી જગાએ, એકઠા કર્યા છે. કલમની ગૂંઘામીની સાંકળ તો એમને એકઠા બાંધી શકી નથી પણ જે પ્રીતિરસાચળુ જેવા પદાર્થે એમને સાંકળી શકાય તો દુનિયાની બધીય અલાબલા દૂર સુદૂર ફગાવી દઈ શકાય એવી, માનવે બક્ષી, માન્યતા સેવતા યશોધરની મહેનત આજે ફળી અને સહુ આવ્યા. આમાં કાલિદાસ અને શેકરપીયરના ખલા પર પગના અંગૂઠે નૃત્ત કરતા નાટ્યકારો છે. ત્રણ અક્ષરથી માંડી ૨૦૦૦ પાનાની ટૂંકી વાર્તાના લખનારા છે. ફાટેલી ચંપલની પગમાં ખૂંચતી ખીલીપર નવરસ ભરપૂર છંદી નછંદી કુછંદી અછંદી કવિતાની એક અક્ષરથી માંડીને સોળ શબ્દની લીટી બનાવનાર મહાકાવ્યના પ્રણેતાઓ છે. મલ્લકાટને પણ અપરસ માનનાર ગાંભીર્યની મૂર્તિશા વિવેચક સર્જકો છે, વિવેચકપદપ્રાપ્તો છે અને વિવેચકપદેચ્છુઓ પણ છે. નવસિકા સમ્રાટો, શાચરીના સુલ્તાનો, ખયાનના બાદશાહો, લખાણના લડવૈયા, સાહિત્યના સર્જકો (અહીં કશીય છાપભૂક્ષને અવકાશ નથી) અહીં મળ્યા છે. નિશ્ચે આજે શુભ દિન છે. અને યશોધર કૃતજ્ઞતા અનુભવે તો આજે એ લાજિમ છે.

ખૂણે ગોઠવેલી ખુરશીમાં ગોઠવાઈ બેઠેલા બાળકરામ પહેરણના ગજવામાંથી સિગારેટની ડબ્બી કાઢી, એક લઈ, અવાજ થાય તેવી રીતે ડબ્બી ખંધ કરી, ગજવામાં મૂકે છે. ખીબ ખીસામાંથી પેટી કાઢી સિગારેટ સળગાવે છે.

બાળકરામ—[ધૂણીનો ગોટો કાઢી] બધા આવી પહોંચ્યા ?

સ્મરારિ—‘બધા આવી પહોંચ્યા.’ શિખરિણીનું ૬/૧૭ ચરણુ તો થઈ ચૂક્યું.

એકદંતરાય—આપને ભણે એમાં શિખરિણીનું એક કે અધું ચરણુ પૂરું થતું જણાતું હોય; મહેને તો એમાં સાહિત્યના ઇતિહાસનું નવું, અનોખું અને પ્રાણવાન પૃષ્ઠ સરજતું જણાય છે. આટ આટલા સરસ્વતીસેવકો એક જ કાલે, એક જ ક્ષણે...

જનક પંડિત—એક જ છાપરા નીચે ?

ઈંદુવદન—મહેને ત્હમારા નાટકમાં ગમી હોય તો આ જ વસ્તુ-જનકભાઈ, ગમે ત્યાંથી, ગમે તેવી રીતે, (જનક એના સામું જોઈ રહે છે) નહીં, હું એવી અલકાહિ રીતની વાત નથી કરતો, હું તો વાત કરું છું હમણાં જ ત્હમે વાત કરી એ રીતની. કોકે વાત માંડી હોય અને રસનાં ટીપાં ઝરતાં હોય એવો વાતનો ચટકો લાગે તે બાપણુ ખાકીના બધા તો સંવાદ.

એકદંતરાય—ઈંદુવદનભાઈની વાત સાચી છે. જે સંભાષણમાં ઓતાને જકડી રાખવાની આવડત નહીં તેને સંભાષણ કહી જ કેમ શકાય ? ત્હમે શું કહો છો પાંડેયજી ?

પ્રીતિમોહન પાંડેય—તાત્વિક રીતે આપની વાત સાચી છે. પણ નવલકથાના સંવાદને—[બાળકરામ સામું જોઈ] ફેટલાક એને વિસંવાદ પણ કહે છે, પણ આજ સાંજના આપણે એનું સ્મરણુ સરખું પણ નહીં કરીએ—નાટકના સંવાદની કક્ષાએ નહીં મૂકી શકાય.

ભગવતી શુકલ—હા, એ પણ સાચું. નવલકથાના સંવાદને તો એક ફક્કડ છટકે ખારી પણ છે. જરા ગૂંચવાયા એટલે આ સરકી પડ્યા વર્ણનના ગદ્યમાં.

પાંડેયજી—તહમે નવલકથાને અન્યાય કરો છો.

ઈંદુવદન—અરે એટલું જ નહીં, નવલકથાકારને પણ અન્યાય કરો છો.

ભગવતી શુકલ—છી છી છી ઈંદુવદનભાઈ, અર્વાચીન ગોવર્ધનરામ જેવા પાંડેયજીને અન્યાય કરવાનું મહારા મનમાં પણ કેવી રીતે આવી શકે? આવી કલ્પના તહમને આવી કેવી રીતે?

ખાળકરામ—સમસેવકો...

સ્મરારિ—આહાહા શું શબ્દ લાલિય છે! આના પર તો હું રાજ લૂંટાવું પણ...

કથું પાસે હતું ના.

છે નહીં.

ના ના કાંઈ હશે નહિ.

એકદન્ટરાય—પણ એ શું? સમસેવકો !

મુકુલ નાણાવટી—સમખાતા સેવકો.

ઈંદુવદન—નહીં, સેવકોના સમખાતા...

યશોધર—ખાળકરામભાઈ [ખાળકરામને આ ગૂંચવાતું ડોકડું

‘ઉઠેલવા યાચના કરતો હોય તેમ’]

ખાળકરામ—જઘા ખોલી રહે એટલે હું ખોલું. જઘા ખોલતા હોય ત્યાં હું ખોલું એ બહાર પડે. એમાં ઔચિત્યે નહીં અને નહીં એમાં ધનતા. એવું વિચાર અને વર્તન બહુ મહેને નથી ખપતું.

જનક પંડિત—હં.

યશોધર—[એનીએ જ ગોઠુળનાથને અરજી કરતા ભક્તની ભાવનાથી] ખાળકરામ.....

બાળકરામ—સમસેવકો. હા. હું કહું છું સમસેવકો. જે જ્ઞાન, જે કલા, જે સાહિત્યની સેવા કરવાનો આપણે મહુ મરખો યત્ન કરીએ છીએ—[સ્મરારિ સામું જોઈ] એમાં હૃદયી જ્યાદે વિનમ્ર બનવાની જરૂર નથી—[વાક્ય આગળ લ'ગાવતાં] તેમાં પડતી આપત્તિ વિપત્તિ સહુ સહુના ગળા અને ગળવા પ્રમાણે વેડીએ છીએ, તે પ્રયત્નમાં, જગતની વિશદ અને વિષમ સેવામાં જોતરાએલ આપણે સહુ સમસેવકો છીએ. અને એટલે જ હું આપણુ બધાને સમસેવક કહું છું.

એકદંતરાય—પ્રશસ્ય. આયું એક સેવકગણુ સ્થાપવાના પ્રયત્નો વર્ષો પૂર્વે આ હાડપિંજરે કરેલા. પણ મહાન થઈ એકેલાઓની ઉપેક્ષાવૃત્તિ અને મહાપદેશુઓની મહત્વાકાંક્ષા વચ્ચે એને અચિન્ત્ય નિષ્ફળતા વરી. પણ હશે એમાં ગ્લાનિ પામવાની જરાકે આવશ્યકતા નથી. ઈતિહાસને પાને એની કરુણ પ્રશસ્તિ પણ નોંધાઈ છે, એટલું આજને કાળે પૂરતું ગણવું જોઈએ.

ભગવતી શુકલ—મહારો તો ખ્યાલ હતો કે, આપણે વીતેલી પળનો જોય ન જોતા જોયી જેમ, નવે અક્ષરે જ નૂતન મંડાણ કરીએ.

જનક પાંડિત—પણ શું કરવું છે, તેનોય ખ્યાલ તો હોયો જોઈએ ને !

ધંદુવદન—એ જરૂરી તો છે જ. સારા-નરસાની વાત બાજુએ મૂકીએ તોયે મંત્ર સાપના લાણવાના છે કે વીંછીના એટલું તો બાણવું જ જોઈએ.

બાળકરામ—એ વિષે તો હું કંઈ નથી બાણવો. પણ મહારું મન્તવ્ય એવું ખરું કે આવા પ્રસન્ન વાતાવરણમાં વિચારવિનિયમ અને અંતરાય થાય તો એનું પરિણામ સાહિત્ય અને સંસ્કાર માટે જરૂર લાલદાયી આવે જ. એશક.

પાંડેય—તો કરવા માંડો.



બાળકરામ—પાંડેય, એમ ઉતાવળા થઇ આખી વાતને કથળાવી દેવાનો અપશય હું મહારે શીરે લેવા હરગિજ તૈયાર નથી. એનો કાળ પાકવો જોઇએ કાળ.

સ્મરારિ—[અસ્ફૂટ] ન પાક્યો હોય તો મૂકાને એમાં પાલઃ હમણું પાકી જશે.

મુકુલ નાણાવટી—મહને તો લાગે છે કે આવા કસાય પ્રયત્નની શરૂઆત સર્જતા સાહિત્યના મૂલ્યાંકનથી થવી જોઇએ.

પાંડેય—મુકુલભાઈની વાત બરાબર છે. આપણ સહુને ઊભવા દે એવું એક પગથીજ શોધ્યા વિના લાંબી કાળ ભરવી નકામતી.

એકદંતરાય—કોઇનેય માહું લાગે તો માફ કરજો પણ આ ચર્ચા અધિકારીઓની જ હોઈ શકે. અન-અધિકારીની એષ્ટાથી ન તો ચર્ચાનું ગૌરવ જળવાય કે ન લક્ષ્ય પ્રતિ એક ડગ પણ ભરાય.

જનક પંડિત—તહમારો મુદ્દો જરૂર વિચારણીય છે પણ અહીં તો બધા.....

સ્મરારિ ભગવતી સામું જીવે છે. પાંડેય મુકુલ સામું જીવે છે. એકદંત-રાય સ્મરારિ સામું જીવે છે. ઇંદુવદન જનક સામું જીવે છે, સહુ મગમાંથી કોરડું વીણતા હોય એમ અધિકારીઓની જમાતમાંથી અનધિકારીઓને અલગ ઠાળતા જણાય છે. કેવળ બાળકરામ નિરાંતે એની આરામ ખુરશી પર પગ લંબાવી સિગારેટના ગોટા કાઢતા હોય છે. ચરોધર બિચારો અધ્ધર તાંતણે જીવ લટકાવી એકથી બીજા અને બીજાથી ત્રીજાના મોં સામે જોઈ રહે છે. નવાઈની વાત એ છે કે સહુ સામટા બોલી બોલે છે અને મંદિરની આરતી જેવો ઘંટારવ થતો લાગે છે. -

[જુદા જુદા ગળામાંથી બોલાય છે. છુટક છુટક વાક્યો. એકી સાથે જ.] હા...અહીં તો...બધા જ અધિકારી છે...બધા જ.

બાળકરામ—[સિગારેટની થોડી બીજ ધૂણીથી આગળની ધૂણીને હટાવતા] નિર્ણય કરી રહ્યા ?

એકદન્તરાય—એમાં નિર્ણય કરવા જેવું શું હતું ? ને સભામાં પાંડેયજી જેવા નવવ્રજગ્રાહક હોય,

સ્મરારિ—અને ભગવતીમાર્ગ જેવા નવશોહિયા કવિ હોય,

નાણાવટી—એકદન્તરાય જેવા વિવેચકપદપ્રાપ્ત મોચુદ હોય,

પાંડેયજી—[આમનેથી ઊતરતા] મુકુન્દભાઈ જેવા આવતી કાલના નવવિકાકાર હોય,

ધંદુવદન—[રહી ગયાના આવેશમાં] જનકભાઈ જેવા નાટકકાર હોય,

જનક—[સંતોષ, સાર્થક્ય અને વિવેકને ભેગાં કરતો] આળકરામભાઈ જેવા હરેક ક્ષેત્રના અતિરથી હોય,

ભગવતી—અને જૂલો કેમ જાઓ છો ? યશોધરભાઈ જેવા સારિત્યરસજ્ઞ અને ધંદુવદનભાઈ જેવા...

ધંદુવદન—અસ ભાઈ, મ્હને તો તરમે મંદિરના ઘંટારવ મુણુજની કાટીમાં જ મૂકજો. ત્યાંથી આગળ વધવાનું મ્હારું ગળું નહિ.

સ્મરારિ—મુણુજ ?

ધંદુવદન—હા, વગર વાગે પણ મંદિરનો ઘંટારવ સાંભળવાની આવડત જેનામાં છે તે.

એકદન્તરાય—મારા નસીબે ન જાને કેમ, પણ આવી વસ્તુઓ સામે હંમેશાં વાંધો નોંધાવવાનો રહ્યો છે, ગંભીર ચર્ચામાં આવી આછકલાઈ જેવી ગૌરવહાનિ ખીજ એકે શોધી જડે તેમ નથી.

આળકરામ—એકદન્તભાઈ ત્હમેય શું આમ લગ્નમણીના છોક જેમ લગ્નઈ જાવ છો !

જનક પંડિત—પેલા કાઈએ કહ્યું છે ને કે સચાલ તો નર્મ સુદ્ધિનો છે.

એકદન્ત—પાછું એ જ આગળ આવે છે ! એતું નામ નર્મ સુદ્ધિ, એતું નામ આછકલાઈ, પોચટપણું, વિષય પરત્વેની પકડનો અભાવ.

ધંદુવદન—જો માણસને કામ કર્યા બાદ પણ પોતાની પિછાણ આપવાનો હક્ક ન હોય, તો મહારુ બોલ્યું હું પાછું ખેંચવા તૈયાર છું.

ભગવતી—આનું નામ ખેલદિલી.

બાળકરામ—હશે, એ વાત જવા દો, અને રાજમાર્ગે આવો. બોલો છે કાંઈ ચોજના તહમરી પાસે ?

સ્મરારિ—મહેને તો એક વાત સૂઝે છે. આજે સહુ, બાળકરામ ભાઈના શબ્દોમાં કહીએ તો “સમસેવકો”, અદી એકદા મળ્યા છે ત્યારે ખુદશા દિલે એકબીજાના સાહિત્ય, લખાણ, કે પ્રવૃત્તિ પરત્વે શા માટે ચર્ચા ન કરવી અને કાંક માર્ગદર્શન મળે એવું વિચાર-રેખાંકન ન કરવું ?

બાળકરામ—વાત તો વ્યાજબી છે.

ધંદુવદન—તો તો હું ‘ટખૂડી’થી જ શરુઆત કરું.

સ્મરારિ સચેન થઈ જાય છે

ધંદુવદન—‘ટખૂડી’ ને હું ગઈકાલને ખભે ઊભેલી, કોકના વિચાર અને કોકના શબ્દદેહમાં જકડાતી કવિતા કહું છું. કદાચ એ આજની પ્રતિનિધિ ન કહેવાય.

ભગવતી—હેં ?

ધંદુવદન—હા. એની ખરી તાકાદ આજનું પ્રતિનિધિત્વ ધરાવવામાં નથી. એનું જોમ, એનું ખડતલપણ, એની જરદ પ્રૌદિ એ આવતી દાલની આગાહીના ભણકાર છે. એમાં એનું મહત્ત્વ વચ્ચું છે.

સ્મરારિ સંતોષ અનુભવે છે.

એકદ-તરાય—સ્મરારિભાઈની કવિતા વાચવાનો મોકો તો મહેને હજુ નથી મળ્યો પણ હું એટલું કહી શકું કે એમની કવિતાનો રણકાર હમ્મેશાં ગળામાં સૂરની ધૂન ઘૂંટતા પ્રખર ગાયક જેવો મહેને

ભાર્યો છે. અને એથી એ વિશેષ વાત તો એ છે કે રમ્યા-રૌદ્રી કવિતા સુંદરીનો સાક્ષાત્કાર પણ એમની કવિતામાં થાય છે. ગ્રીષ્મના અખર તાપ સાથે વસંતની તાઝગી અને શરદનો આલ્હાદઃ આવો સમન્વય ગ્રીષ્મે કયાં મળવાનો હતો ?

સ્મરારિનો આત્મધન્યતાનો કુંઝો ફૂટું ફૂટું થાય છે.

બાળકરામ—એ બધુંતો ઠીક. પણ ‘ટબૂડી’ નામ મળે નથી ગમતું. મળે તો એમાં લઘુતાભાવ લાગે છે, નમ્રતા નહીં.

જનક પંડિત—પણ નામમાં શું ?

મુકુલ નાણાવટી—હા, જનકભાઈ નામમાં શું ? તમતારે મંમ-મંમ સાથે જ કામ રાખોને. જુવોને ત્હમારું નવું નાટક ‘રામરખા’. સમન્વયના આ જમાનામાં રાષ્ટ્રભાષાની લઢણનો પ્રયોગ ગૂજરાતીમાં દાખલ કરી તમે એક સાચું પ્રગતિનું પગલું ભર્યું છે.

ધંદુવદન—હું તો ભાઈ ‘રામરખા’ પર આદ્રિત છું. ગાંધીજીની ભાષામાં કહું તો આશક છું. એની નાટ્યતત્ત્વની પકડ ગજગની છે. એક પછી એક પાત્ર આવતું જાય છે અને ત્હમે જોયે જ જવ છો, જોયે જ જવછો. નાટક પૂરું થાય છે અને ત્હમને ભાન થાયછે: આટલું બધું બની ગયું ?

મુકુલ નાણાવટી—એક જ વાત નથી ગમતી ભાઈ. જનકભાઈને નાટકને અનુરૂપ નટમંડળી નથી મળી. સંસ્કાર અને સાધના વિનાના જડસુઓને હાથે એવું કાચું બકાતું લાગે છે ! ભરતમુનિનાં મહાભાગ્ય છે કે એ આ કાળમાં જીવતા નથી નહીંતર ભલા જીવને દાઢીની આંટી પાડી આપઘાત કરવો પડત. મળે કોઈ કહે કે એ લેભાગુઓ નાટક કરવાના છે તો તો હું એ નાટક જ જોતો નથી.

ધંદુવદન—‘રામરખા’ પણ ?

મુકુલ નાણાવટી—હા ‘રામરખા’ પણ.

પાંડેયજી—એમાં શું ? સર્જકના પ્રજ્ઞાયશ્ચુને આવા અંતરાયો ન નહી શકે.

સ્મરારિ—સામાન્ય માણસ અને સમર્થ સર્જકનો ભેદ ત્યાં જ જણાઈ આવે છે. સાચો સવાલ તો સાધનાનો છે, એ જ તો ખરું વ્યક્તિ વૈશિષ્ટ્ય છે.

પાંડેયજી—વ્યક્તિ વૈશિષ્ટ્યની વાત નીકળી છે ત્યાં જ મને એક વાત સૂઝે છે.

યશોધર ઊઠવાનું કરે છે.

બાળકરામ—કેમ યશોધર ?

યશોધર—આપ સહુ આ રસિક ચર્ચા ચાલુ રાખો હું હમણાં આવ્યો. [જાય છે]

એકદન્ત—[બારણું આડું થતું જોઈ રહી] આપ આ યશોધર વિષે શું માનો છો ?

સ્મરારિ—[ખોલી ઊઠતાં] બધા જાય છે.

એકદન્ત—તહમારો પ્રમાણિક મત કહેજો, મને તો ખાલી ખોટી આગતાસ્વાગતા કરી સાહિત્યપ્રેમીઓમાં સ્થાન પામવા મથતો પામર લાગે છે.

પાંડેયજી—એકદન્તભાઈની વાત સાચી છે. એમ ન હોય તો એ આટલું બધું શા માટે કરે ?

સ્મરારિ—પણ....

ઈંદુવદન—જીવો સ્મરારિ આ સાગરમાં તહમારી “ટૂંકૂડી” ન ડબોળતા.

બાળકરાય—મારી તો એ અતિ દૃઢ માન્યતા છે કે જેમ ભય વિના પ્રીતિ નથી એમ જ્ઞાત કે અજ્ઞાત સ્વાર્થ વિના પણ પ્રીતિ સંભવતી નથી.

એકદન્ત—પ્રામરતા, સંસ્કારમૂઢતા, બીજું શું ?

પગલાંનો અવાજ નજીક આવતો સંભળાય છે. સહુ સચેત બને છે.

ઈંદુવદન—[ભાગ્યા કે ભાંગ્યાનો ભેડ] ત્યારે મુકુલભાઈ તમારો વિરોધ તો એ નટ મંડળી સામે છે.

મુકુલ નાહાવડી—હા, અને વધુ તો એટલા માટે કે એ નટ મંડળી બિતાર હોવા છતાં પરસ્પર પ્રશંસકવાડમાં સ્થાન પામીને સંસ્કારી અને મુશિક્ષિતનાં બિરુદ પામે છે. હું તો ટહું છું કે એાદી 'સરિતા' કરતાં તો અમારી શીમની વાઘરણના કંઠમાં વધુ પ્રાણ છે, વધુ મીઠાશ છે.

બાળકરામ—આ વાક્ય તો ત્હમે બીજે ક્યાંય પણ વાપર્યું છે. નહીં ?

જનક—[સહાયક અને પૂરક] હાહ. ખરસોમી વાર્તામાં.

ઈંદુવદન—વાર્તાની રક્ષા ઉપરાન્ત આ પણ એક ગૌરવનો વિષય નથી ગૂજરાત માટે કે, એક જ રક્ષક ખરસો નેટલી વાર્તા લખે.

પ્રીતિમેહન પાંડેય—લખે એ કરતાંય એ છપાય એમાં સાચી ભવ્યતા વસી છે.

ભગવતી—અને હવે તો આ ગણત્રીએ જૂનવાણી ગણાશે. એકદેશીય પ્રગતિ અને પ્રશંસાથી કંટાળી હવે તો મુકુલભાઈએ નાટક, જીવનકથા, નવલકથા, પ્રવાસવર્ણન, અને પાસાદાર ગદ્યકલ્પિકા સર્વક્ષેત્ર સર કરવા માંડ્યા છે.

ઈંદુવદન—એને કલ્પિકા ન કહો. મલિકા કહો. એ થોડા સુંદર રાખ્ખોમાં મણુ મણુ નેટલું વગન વસ્યું છે.

ચંદોધર દાખલ થાય છે.

બાળકરામ—આવો યશોધર.

યશોધર—હું તો જરા આપ સહુ માટે ચાહતી વ્યવસ્થા કરવા ગયો હતો.

ઈંદુવદન—ચાહ ! અરે એવું તો કાંઈ થતું હશે યશોધર ?

પાંડેયજી—આપને ત્યાં મળ્યા એટલું જ કમ છે તે વળી ઉપરથી ચાહ !

સ્મરારિ—સામાન્ય માણસ અને સમર્થ સર્જકનો ભેદ ત્યાં જ જણાઇ આવે છે. સાચો સવાલ તો સાધનાનો છે, એ જ તો ખરું વ્યક્તિ વૈશિષ્ટ્ય છે.

પાંડેયજી—વ્યક્તિ વૈશિષ્ટ્યની વાત નીકળી છે ત્યાં જ મને એક વાત સૂઝે છે.

યશોધર બેઠવાનું કરે છે.

બાળકરામ—કેમ યશોધર ?

યશોધર—આપ સહુ આ રસિક ચર્ચા ચાલુ રાખો હું હમણાં આવ્યો. [ભય છે]

એકદન્ત—[બારણું આડું થવું જોઈ રહી] આપ આ યશોધર વિશે શું માનો છો ?

સ્મરારિ—[બોલી બેઠતાં] ભલા, જીવ છે.

એકદન્ત—ત્હમારો પ્રમાણિક મત કહેજો, મને તો ખાલી ખોટી આગતાસ્વાગતા કરી સાહિત્યપ્રેમીઓમાં સ્થાન પામવા મથતો પામર લાગે છે.

પાંડેયજી—એકદન્તભાઈની વાત સાચી છે. એમ ન હોય તો એ આટલું બધું શા માટે કરે ?

સ્મરારિ—પણ....

ઈંદુવદન—જીવો સ્મરારિ આ સાગરમાં ત્હમારી “ટખ્કૂડી” ન ડબોળતા.

બાળકરામ—મારી તો એ અતિ દૃઢ માન્યતા છે કે જેમ ભય વિના પ્રીતિ નથી એમ જ્ઞાત કે અજ્ઞાત સ્વાર્થ વિના પણ પ્રીતિ સંભવતી નથી.

એકદન્ત—પામરતા, સંસ્કારમૂઢતા, ખીજું શું ?

પગલાંનો અવાજ નજીક આવતો સંભળાય છે. સહુ સચેત બને છે.

ધંદુવદન—[ભાગ્યા કે ભાંગ્યાનો ભેડ] ત્યારે મુકુલભાઈ લહારો વિરોધ તો એ નટ મંડળી સામે છે.

મુકુલનાથાવટી—હા, અને વધુ તો એટલા માટે કે એ નટ મંડળી બિતાર હોવા છતાં પરસ્પર પ્રશંસકવાડામાં સ્થાન પામીને સંસ્કારી અને સુશિક્ષિતનાં બિરુદ પામે છે. હું તો કહું છું કે એાલી 'સરિતા' કરતાં તો અમારી શીમની વાઘરણુના કંઠમાં વધુ પ્રાણ છે, વધુ મીઠાશ છે.

બાળકરામ—આ વાક્ય તો લહે બીજે ક્યાંય પણ વાપર્યું છે. નહીં ?

જનક—[સહાયક અને પૂરક] હાજી. બસોમી વાર્તામાં.

ધંદુવદન—વાર્તાની કલા ઉપરાન્ત આ પણ એક ગૌરવનો વિષય નથી ગૂંજરાત માટે કે, એક જ કલમ બસો નેટલી વાર્તા લખે.

પ્રીતિમોહન પાંડેય—લખે એ કરતાંય એ છપાય એમાં સાચી ભવ્યતા વસી છે.

ભગવતી—અને હવે તો આ ગણત્રીએ જૂનવાણી ગણાશે. એકદેશીય પ્રગતિ અને પ્રશંસાથી કંટાળી હવે તો મુકુલભાઈએ નાટક, જીવનકથા, નવલકથા, પ્રવાસવર્ણન, અને પાસાદાર ગદ્યકણિકાઃ સર્વક્ષેત્ર સર કરવા માંડ્યા છે.

ધંદુવદન—એને કણિકા ન કહો. મણિકા કહો. એ થોડા સુંદર શબ્દોમાં મણુ મણુ નેટલું વજન વસ્યું છે.

યશોધર દાખલ થાય છે.

બાળકરામ—આવો યશોધર.

યશોધર—હું તો જરા આપ સહુ માટે આહતી વ્યવસ્થા કરવા ગયો હતો.

ધંદુવદન—આહ ! અરે એવું તો કાંઈ થતું હશે યશોધર ?

પાંડેયજી—આપને ત્યાં મળ્યા એટલું જ કમ છે તે વળી

ઉપરથી આહ !



મુકુલભાઈ—આટલો ચાહ ક્યાં જોછો હતો તો વળી પાછો...

ઈંદુવદન—[અસ્ફૂટ] મણિકો.

યશોધર—[ધન્યતા અનુભવતાં] અરે આપ સહુ મારે ત્યાં ક્યાંથી ? અને ચાહમાં તે શું છે ?

જનક—હા, ચાહમાં શું ?

કોઈ હોટક્તો માણસ એક મોટી કીટલીમાં ચાહ અને પાણી ભરેલી ડાલમાં ખાલા-રકાબી લઈ દાખલ થાય છે. વિસ્ફારિત નેત્રે સહુ સરસ્વત સેવકો આ ભેદ રહે છે.

યશોધર—[ઊભો થઈ] ત્યાં ત્યાં ખૂણામાં.

છોકરો ખૂણામાં જઈ પદ્ધતિસર રકાબી પર ખાલા ગોઠવી કીટલી ભરેલી 'તુમીને મુકકો પ્રેમ સીખાયા'ની સીસોટી વગાડતો ચાહ કાઢવા મંડે છે.

ઈંદુવદન—એ જંગલી, ત્હારી સીસોટી ખંધ કર.

પાંડેય—આ સિનેમાનું ઝેર કેટલે જાડે જાડે બિતરી ગયું છે તેં તો જુવો.

જનક—માટે તો હું ક્યારનો 'નાટક' 'નાટક' તું ડીમ ડીમ વગાડયા કરું છું.

બાળકરામ—એ કામ ત્હમારું લખી બાળનારાઓનું નથી. વિવેચકપદ જેને મળ્યું હોય તે જ એ વિષે વાત કરવાને અધિકારી કહી શકાય.

એકદન્ત—હું પણ એ જ કહું છું. પણ હાલ તો એ દશા દષ્ટિગોચર થાય છે કે—[છોકરો સંહુને હાથમાં ચાહનો કપ પકડાવતો ઘૂમે છે] કાંક, કાંકને હાથ, કાંક સાતવારિયું ભેરવાઈ ગયું કે અસ વાત જ ન સૂછો થઈ બેઠા વિવેચક : અરે બાઈ. એમ વિવેચક ચલાવું હોત તો તો મ્હારા ગામનો ભગશોભાઈ, વિવેચક નહીં પણ વિવેચકસમ્રાટ થઈ શકત.

ભગવતી—વિવેચકસત્રાટ !

મુદુલભાઈ—હા. એની સાધના સવિશેષ છે.

એકદંતરાય એકે છે. પણ ચાલેનો કય દાયમાં આવતાં ચાલ પીવા માટે છે.

ળાલકગમ—મુદુલભાઈની વાત એક રીતે સાચી છે. [ રીત પ્રમાણે એક સિગારેટ દાદી ધૂણીના ગોટા ફેંકવા માટે છે. ]

પ્રીતિભોદન પાંડિય—[ થોડોઃ અટકાટ અનુભવી ] હવે જનું લેખએ, સમય ખૂબ થઈ ગયો જાગે છે.

યશોધર—આપ...

પાંડિય—મને માફ કરજો પણ હવે મારે જનું લેખએ. લ્યો. ત્યારે, જય. જય [ ખાલીઓળીને રીતસર ગોઠવી ચાલવા માટે છે. જય છે. ]

ઈદુલકન—યશોધર તમે ચાલે મોટી મંગાવી. આ ગિયાન હિલોગી. જીવને એટલું વધુ મોટું કયું.

યશોધર—તમે ય શું ઈદુલકનભાઈ ?

મુદુલભાઈ—ઈદુલકનભાઈની વાત ખોટી નથી. આ તો હમડોલ છે. એ હાથે રીપાયું એટલે જરા ખર્ચ નીકળ્યો અને એમાં માની લીધું કે એ મદામજાંડે છે.

જનક—ખરું પૂછાવો તો મને તો મનમાં ક્યારેનું ય થવાનું કરતું હતું કે આ ગુલનગને તે કાંઈ ગતાગમ કે સારાનરસાની પરખ છે કે નહીં ? શા હિપર આ અત્યાચાર—હિરડા પર પથરાવવા જેવી. વાદિયાત નવલકથાઓનો—વેડે જય છે ?

ઈદુલકન—મહેં એમનું એક પણ લખાણ વાંચ્યું નથી પણ તંજાની વાત કરે છે કે એ તો પરદેશીમાંથી સીધી તકડગી હોય છે.

જનક—અરે ધરાર ચોટી. પાંડિયગાદી બનાવડ.

ભગવતી—અને પાછા એને કંઈએ છાયાનુવાદ.

રમરારિ—હા, એ તુલ ભારે હાલી નીકળ્યું છે. લાંબી લય—જે હાથની દુધી ને ત્રણ હાથના બી જેવડી—વાતમાં લખશે : આ વાર્તા પર હાલ ભૂલાઈ ગયેલી કોઈ પરમાન્તીય વાર્તાની અસર છે. એનું ત્રણ સ્વીકારવું જ રહ્યું.

મુકુલ કરીક વ્યાકુળતા અનુભવતો લાગે છે.

ધંદુવદન—કાં મુકુલભાઈ ?

મુકુલભાઈ—વાત એમ છે કે મ્હારે આજ એક જગ્યાએ જવાનું હતું. મારા મનને એમ કે આહીં પતશે એટલે જશું પણ ચાંદો તો આ આકાશ અને સમુદ્ર જેટલું અનન્ત ભાસે છે. તો હું જાઉં.

યશોધર—જો કામ એટલું ઉપયોગી ના હોય...

મુકુલભાઈ—તહમને કહેવાનો વાંધો નહી. વાત જરા 'ધન'ની છે.

જનક—એમ હોય તો જરાય ઢીલ ન કરતા મુકુલભાઈ. પેલી કહેવત પણ હવે તો સુધારો માગે છે. કરોડ કામ મૂકીને ધનની વાત કરવી.

મુકુલ—ત્યારે હાંઉ. હું તો જાઉં ભાઈ. તમતારેને એ હાંકે રાખો. જય જય. [જાય છે.]

એકદન—આ શું સમજતો હશે એના મનમાં ?

ધંદુવદન—જેન સારિત્યની એક કથા છે. સેવાના, દેવાના અને સરકારી એમ ત્રણ જાતના કાટલા રાખતા વ્યાપારીની. જે જાતનું ધરાક આવે એમ જૂમ મારે અને ગૂમાસ્તાનું નામ બદલે: દેણચંદ એટલે ગૂમાસ્તો ૫૦ ભારનો શેર લાવે; દેણચંદ એ ૩૦ ભાર અને પૂનમચંદ એટલે સમધારણ. સમધારણ ન રાખે તો કાકા હેડમાંજ પૂરે તો ! આ સમર્થ સાધક, અદ્વિતીય કલાકારનું, પણ હવે એવું જ થતું જાય છે.

ભગવતી—જો જો કાને ગયું તો રોજનીશીએ ચઢી જશો હોં !

ધંદુવદન—આગળ ઉજળા રંગે રંગાયો છું તેનું વાળી તો ભરવું ગડશે ને !

એકદન્ત—હું તો ખીજી રીતે વિચાર કરતો હતો. સર્જક ગમે તેટલો મહાન હોય તેય વિવેચક કરતાં નીચો, એ વાતમાં શક નથી. સર્જકનું સમારકામ વિવેચક જ કરી શકે: એ વાચન, મનન અને અનુભવે તારવેલું નવનીત.

સ્મરારિ—એકદન્તભાઈ આપની વાત સાચી છે. પણ દુનિયામાં મૈત્રી અને મહોબ્બત જેવી પણ વસ્તુ છે.

એકદન્ત—આજ આપણામાં ફેર. વિવેચકના આસનને જ્યારે આ મૈત્રી અને મહોબ્બત અડશે ત્યારે એનું પુણ્ય પરવારી ચૂક્યું હશે. અરે એ તો તપોબ્રષ્ટ યોગી થયો ગણાશે.

બાળકરામ—તમે બન્ને આડી વાતે ચઢી જાઓ છો.

ધંદુવદન—નહીં બાળકરામ, અહીં તો ઉપનિષદની વાત લાગુ પડે છે. “નદી મુખેનંવ સમુદ્રમાવિશેત” બાકી પેલા નાણાવટી વિષે કહેતા હો તો મહેને વાત કરવાનુંય મન નથી થતું.

જનક—અરે એનું લખાણ તો જુવો. હું તો એમ કહું છું કે જે જે સાહિત્યક્ષેત્રને એણે હાથ અડાડ્યો છે એને અભડાવ્યા વિના એણે કયું છે શું? નવલિકા લખી અને લાગણીવેડા કર્યાં. નવલકથા લેવા માંડી તો એમાં કથા તો હતી જ નહીં પણ નવલે નહીં. અને નાટક લખ્યાં! બોડી બામણીનું ખેતર ખરું ને! બધે ઠેકાણે બાચકા માર્યા કરતાં અને કાગળની હોડીઓને વહેતી ગંગામાં તરાવ્યા કરતાં કાંક નક્કર કયું હોત તેય દીક રહેત. આ તો પેલા સાત પૂંછડીઆ ઊંદરની ગત થઈ છે. હશે ભાઈ આપણે શું? [કાંકે ધડિયાળ જોઈ] કાં ભગવતીભાઈ ઉપડશું? આપણી તો છેલ્લી યસ જતી રે’શે.

ભગવતી—[એની વ્યગ્રતા ઢાંકી ઢંકાતી નથી]. હા જાવું જોઈએ પણ...

ઇદુવદન—ભગવતી એ વિષે તહમે જરાય ન મૂંઝાશે. થોડીક વધારે વાર એસવામાં ચાર માઈલ કાપી નાખવા તહમારે પડશે અને તખિયત જોવા આવું ત્યારે વનુખાના ટાઢા મહને ચંપાશે.

ભગવતી—[ આબુખાબુ વ્યાકુળ નજર ફેરવતાં ] ના ના હું એ વિષે નથી બોલતો.

જનક બોલો થાય છે. ભગવતી જહું કે રહેવું એનો નિર્ણય નથી કરી શકતો.

જનક—લ્યો ચાલો હવે ભગવતીભાઈ.

ભગવતી અનેક આશંકાઓથી ઘેરાયેલો બોલો થાય છે.

જનક—લ્યો ‘સમસેવકો’—ખાળકરામભાઈએ શબ્દકોષમાં અચ્છી ભરતી કરી—જયજય [જનક ભગવતી જાય છે]

સ્મરારિ—પેલાનું જતાં જતાં મોઢું જોયું? જાણે કેમ એની ગેરહાજરીમાં આપણે એને ફાંસીએ લટકાવી દેવાના ના હોઈએ!

એકદન્ત—વિવેચકની આ લોકને હમ્મેશાં ભીતિ રહેવી જ જોઈએ. જમાનાને શું અનુકૂળ હશે તે આ લેખકો શું જાણે? કહે છે કવિતા કરીએ છીએ. નાટક લખીએ છીએ, અને તેમાં પાછો પ્રગતિશીલતાનો અચંજો! એણે જ મુકુલ માટે વાપરેલું વાક્ય વાપરીને કહું તો જેમાં પ્રગતિ તો ન જ મળે શીલનાં દર્શન પણ દોહલાં બને! એનું નાટક: ખંગાળી નામ અને બિનગૂજરાતી આચરણ. મરઘાભાઈ અને મૂળીની સ્નેહસરવણીની એ પામરને ક્યાંથી જાણ? એતો લખશે કોક અક્ષયકાન્તિ અને પ્રીતિમુદ્રિકાની પ્રણય કથા.

ખાળકરામ—અને એમાંય કોક પરાયો આવવો જ જોઈએ.

એકદન્ત—હા, એ વિના કહેશે પ્રણય ત્રિકોણ ક્યાંથી થાય? કચરાપટ્ટી. સાહિત્ય પર અત્યાચાર. જનતાના શોખની વિકૃતિ.

સ્મરારિ—અને લગવતીની કવિતા. મહને તો એને કારા કાગળની અધ્યક્ષાર કવિતા કહેવાનું મન થાય છે. પૂરા આઠ ઇંચ લાંબા અને ૪ ઇંચ પહોળા કાગળ પર સોળ અક્ષરની ચાન લીટી છાપી એટલે બની ગયું કાવ્યસંગ્રહનું એક કાવ્ય. અને એના વિષય જુવો.

ઈંદુવદન—ઋરે વિષય લગી જવાની ક્યાં જરૂર છે? શીર્ષક જ જુવો, કાગળનાં ગાન. આ તો સાફ છે આપણે વહેમમાં માનીએ નહીં, નહીંતર તો મહેમાન આવવાની ખીંકે ઘરમાં આ પુસ્તક પણ ન રખાય.

સ્મરારિ—હું તો જ્યારે એ વાંચવાનો પ્રયત્ન કરું છું ત્યારે આપ્તેનો સંસ્કૃત કોપ પાસે રાખીને ખેસું છું. સંસ્કૃત શબ્દોનું નિરર્થક પ્રાચુર્ય તો શ્વાસનું અવરોધન કરે છે. નિસ્સહાય કવિતા!

ઈંદુવદન—મહને એ ત્રાસ પડતો નથી કારણ કે, કવિતા એ સંગ્રહ માટે છે વાચવા માટે નહીં એ પરમ સત્યમાં હું માનતો થયો છું.

એકદન્ત—નહીં, કોઈ પણ વિવેચક એને પરમ સત્ય નહીં કહી શકે. પણ આજની પરાવલંબી કવિતા લંગડી ઘોડીના દા જેમ લંઘાતી લંઘાતી ક્યાં લગી આગળ પહોંચશે તે સવાલ છે. એમાં કાવ્યતત્ત્વ ક્યાં છે એ કહેશો કોઈ? અને વળી પાછો અર્વાચીનતાનો ફાંકો !

બાળકરામ બેઠા થાય છે.

ઈંદુવદન—કેમ બાળકરામભાઈ ?

બાળકરામ—ઈંદુવદનભાઈ, હવે રાતના દોડા નથી ખમાતા. હંમરે થઈને ! ત્હમારી હંમરે તો અમે દેહીએ જે સૂરજ આડે ઊંધને આવવા દીધી નથી ! લ્યો ત્યારે સાહેબજી.

લાકડી લઈ ચાલવા માંડે છે.

સ્મરારિ—ત્યારે એકદન્તરાયભાઈ, આપણે પણ હવે બેઠીએ જ.

એકદન્તરાય—નહીં મહારે જરા ચોખવટ કરી લેવી છે ત્હમારી સાથે. ક્યારનોય મોડો શોધી રહ્યો હતો, પણ મોંઢામોંઢ થવાતું ન'તું સ્મરારિ—મહને તો આપ મહારામાં આટલો રસ લ્યો છો એની જાણ જ ન હતી !

એકદન્તરાય—એવું જ બને છે. એક રહે સુનાર બનેલા આ બાળકરામ જેવા એવી આડ ધરે છે કે કસખી કસખી વચ્ચે આડો આંક મૂકી દે છે.

સ્મરારિ—મહને તો આ દેવતા હાલ જ દર્શન થયાં, પણ ભાઈ મનમાં એવી તો ચટ્ટી ગઈ ! શું સમજે છે એ એના મનમાં ! અને જરાય વિવેક પણ જાણે છે ? આ એક સિગારેટ કાઢીને મોંમાં મૂકી. જાણે ખીબ તો કોઈ છે જ નહીં.

એકદન્ત—પણ કોઈ મહને કહેશે એ કયા અધિકારે આહીં આલ્યો હતો ? કે પછી બધા જ લેભાગુઓને ખોલાવી અમારી ઠંઠા ઊડાવવી હતી ?

ઈંદુવદન—એણે કેટલું લખ્યું છે એ તો હું નથી જાણતો. પણ આમ તો એ સાક્ષરમાં ખપે છે ને ?

એકદન્ત—સાક્ષર ! ત્હમે સાક્ષર કીધું ? કોણે એને સાક્ષર બનાવ્યો ? કયા બળુચક જેવા વિવેચકે એને સાક્ષરપદ આપ્યું ?

સ્મરારિ—આપની આ વાત સાથે હું સહમત થાઉં છું કે, ગમે તેવા લેભાગુને આ સાક્ષરપદ ન આપવું જોઈએ. કાંક વિવેક, કાંક ગૌરવ, કાંક એવું બધું જળવાઈ રહે, એવી રીતે એની વિચારણા થવી જોઈએ.

એકદન્તરાય—આ જ વસ્તુ હું ત્હમને કહેવા માગતો હતો. ઉપકાર ત્હમરો કે ત્હમે મહને કપરા કામમાંથી ઉગારી લીધો. જુઓ સ્મરારિ જે વિવેકની ત્હમે જ વાતો કરો છો, તે ત્હમે પોતે જ કયાં જાળવો છો ? જન્મીને જ જોણે, એટલે મહેં, વિવેચકપદ પ્રાપ્ત

કયું હોય એની પાસે તદ્દમારા જેવા વિવેચકપદેચ્છુએ થોડુંક સમારકામ કરાવી લેવું જોઈએ. નરતાને સારા કે કોલિતુરને કચરાપટ્ટી ખતાવવાની કાંઈ કળાને વિવેચન સાથે લેવા દેવા નથી. એ ભૂલી ન જાઓ કે વિવેચક તો સંસ્કારદષ્ટ છે, એ જેને ચિરંજીવ કહેશે તે જ સાહિત્યમાં જીવશે કારણ કે એનું વિવેચન અનગમ્ય છે.

સ્મરારિ--આ તો આપની ધરાર ધૃષ્ટતા છે.

એકદન્તરાય--થોડી વાહવાહથી ફૂલી જતા આ ગૂજરાતમાં જો મહાન દોષ હોય તો એ જ છે કે દરેક પોતાને સવિશેષ માનવા લાગે છે. સ્મરારિ, પુસ્તક વાંચવાનીય તદ્દમને કુરસદ છે ! સેઈન્ટસ્પરી તદ્દમે વાંચ્યો છે ? ગોસના ચરણુ સેવ્યા છે ? મોસ્ટનનો અભ્યાસ કર્યો છે ? અરે, જેને વિષે બલકલ્યાં શબ્દોમાં કટારોની કટારો લરો છો તે પુસ્તકોનું ચીતસર અધ્યયન કરો છો ? શા માટે પોતાનો છે એ ધંધો છોડી ગળ ખહારનું ડાઘ ભરો છો ?

સ્મરારિ--તદ્દમે બોક્ષો છો અને મદને તો પેલા ગાડરાં અને વરની વાત યાદ આવે છે. જે લાવા તદ્દમે દાલબ્યો એનો જવાબ જોઈતો હોય તો આટલું સાંભળી લ્યો. એલ્યા વાળાવાળાઓનું કારભારું ગયું એમ તદ્દમારું આ ડીમડીમ પણ જતું રહેશે. બલા થઇને વરસ ન વેગો. યશોધરભાઈ અને ઈફુવદનભાઈ માફ કરજો, આ નિર્ચક દેખાવ માટે આપની ક્ષમા માગી લઉં છું, અને રજા લઉં છું. [જાય છે]

એકદન્તરાય--ઈફુવદનભાઈ હજી આને મ્હારી ટાઢી અને ઉન્હીની ખખર નથી લાગતી. એની 'ટખૂડી' ને દરિયાને તળીએ ન બેસાડું તો મ્હારું નામ વિવેચક નહીં. ઠીક ત્યારે યશોધર, હું તો પહેલેથી જ કહેતો હતો કે આ લોકને એકલા કરવામાં કાંઈ મઝા નથી પણ હવે તો તદ્દમારી ખાત્રી થઇ ચૂકીને ! જય જય [જાય છે]



ઈંદુવદન રૂપાઈ ગએલા ચરોધરને ખૂણેથી લાવી ખાલી પડેલી ખારાગ ખુરશી પર ધક્કો મારી સૂવાડે છે.

ઈંદુવદન--અને હવે સોગન ખા કે આ સમસેવકોને ઠંદીએ આ ખોલીમાં તું પગ સૂકવા નહીં દે. આજ રાતે અહીં ચુનો નહીં, નદીંતર શબ્દોનાં ભૂત ત્હારા કાનના પડદા ચીરી નાખશે. કાલે સવારે બીંત પર ચુનો ચોળાવજે. બોંયને દૂધથી-નહીં જંતુ-નાશક દિનાઈલથી-ધોવરાવજે. અને આખો દિવસ લીમડાની ધૂણી કરજે.

ચરોધર દિંગમૂઠ ચાઈ ખેડે છે. ઈંદુવદન નિરાંત અતુલવે છે.

પડદો પડે છે.

[આટલે લગી હિંમતભેર વાચી જનાર માટે જ આ લીટીઓ લખવી પડી છે. આ નાટક તો તૈયાર કપડાંની દુકાન જેવું છે. અંગે ખરાખર ખેસતું કપડું શોધી કાઢવા, કેટલીય ખાંભોમાં હાથ નાખવા પડે છે અને કેટલાય ખોરીઆં ગાજમાં નાખવાં પડે છે. દોઢ પણ સંજ્જનને આગ કરવાની ના પાડવાનો હક્ક દુકાનદારને નથી જ હોતો.

અહીં એમ યશો તો પેલી કવિતા છે ને ‘હું’ને જ હું ‘હું’ એવું જ કાંઈ જનશે.

એક અગત્યની વાત. આ નાટકનું વસ્તુ બલ્ગેરિયન વાર્તા, સેખંક, ઇવાન વાગેવની વાર્તા ‘લીટરરી પાર્ટી’ ના શ્રી હરિશ્ચંદ્ર ભટે કરેલા ગૂજરાતી અનુવાદ ‘કલમ મંડળ’ પરથી સ્પ્રદ્યુ છે.]

કેમ ભૂલાય છે તે. મંગુબેન બલાભાષને કેમ સીધા રાખે છે? બસ  
 બધું મંગુબેનનું જ કહ્યું થાય. એમને કીધે વાણું અને એમને  
 કીધે સાંજ. ચૂં કે ચાં શું કરે બલાભાઈ! એવી મળવી જોઈતી'તી.  
 હું ય ઊતરતી નથી એમ કો'ણે ને? હા, કો'રતો! અમે ક્યાં જઈને  
 કે'વાના હતા કે સાચું શું છે? ઘેરીનો અવતાર મળ્યો  
 છે, તે ધરખૂણે રોયા કરીએ, મનમાં ને મનમાં બૂળી  
 મરીએ. શું જોયું હશે માળાપે? નથી રહ્યાં પહેરવાનાં  
 કે નથી રહ્યાં ઓઢવાનાં. જો જો કહી દઉં છું. બધું કરજો  
 મારા માળાપને કશું ન કહેતા, નહીંતો થશે જોયા જેવી. પછી  
 ન કે'તા કે કીધું ન'તું! રોટલી? ના કેમ? જે રોટલીમાં પેટ ભરાઈ  
 ગયું? ક્યાં જમી આવ્યા તે પેટ ભરાઈ ગયું? હોટલ! હું બાણું  
 ને! ધરની ઘેરના હાથની રોટલી તો ગળે ઊતરતી નથી અને  
 ચાના પ્યાલા ને પેલા કાફડા ને જલેથી તો ગટક દેતાને ઊતરી  
 જાય છે. ના કો' તોય હું માનું કેમ? હું બાણુંને બધા લખખણ.  
 મળ્યો હશે પેસો નરસે અડંગ ધડંગ. આગળ ધરાળ નહીં  
 ને પાછળ ઉલાળ નહીં! નકામના સમ ન ખાઓ. લાગે જરા જૂઠું  
 ઓલતાં. સાચું કો' છો? તે ક્યાં હું તહમારું કહ્યું માનતી નથી?  
 દોગામી જ દેવાની આદત પડી પછી શું થાય? મારા સમ સાચું  
 કો'. કેમ ખાતા નથી? જે રોટલી ને કડછી ભાતમાં ચાલે?  
 તખિયત નથી સારી? શું થયું? મને કે'તાય નથીને! હશે  
 નસીબ મારાં તે મનથી ઊતરી ગઈ. બીજું શું? મૂંગે મોંયે ખમે જઈએ.  
 પણ જરા દયા લાવી દાકતરને તો ખતાવો. હા. ભાઈ હા. અમારા  
 પંરજ ઉપકાર કરવાનો છે ને! બીજું બધું તો ઠીક પણ તખિયત  
 તો રાખો ઠેકાણે. જણી. કોણ કે' તહમને? કોઈનું માને તો ને?  
 હો, થોડો ભાત તો લો. એમાં તો તખિયત નથી બગડી જવાની!

કામ કામને કામ. જરાય જપવારો નહીં. તાપના દા'ડામાંય  
 ધડી જે ધડી બેસવાનું નહીં. કે'તા હો તો શેઠને! અહીં કાંઈ  
 મે'ટરમાં ફરવાનું નથી. અહીં તો મહેનત પડે છે, પરસેવો ઊતરે

છે. એને તો ઠીક છે તે વૈતરા મળી ગયા છે તે ખાધા કરે ઘણા. એનું શું જવાનું હતું માંદા પડે તો? માણસના જીવની એને ક્યાં દરકાર છે? અને તમે ય એવા જ છો. મારા જેવી તો કહી દે સીધે સીધું. તેરે માગન બહોત તો મેરે ભૂપ અનેક. ક્યાં કોઈના નભાવ્યા નભવું છે? મહેનત કરીને કમાવું છે, તો એક નહીં ને બીજો. કણબી ભાષનો કુખો, એક મૂવો કે બીજો ટપ ભભો.

જવ છો? સુવું એ ઘડી બેસીને ટાઢી મીઠી વાતો ય નહીં કરવાની. શું જીંદગી છે? લાવવાનું તો છે સ્તો. તમને ક્યાં યાદ રહે છે? બૂલી જવું ને પાછું યાદ કરાવવું. જગરા છો તમેય તે! ધ્યાન મસાલા તો છે જ સ્તો. પણ બળદો નિશાળેથી આવીને તરત માગે છે. મૂઆ નિશાળવાળાય તે દા'ડે દા'ડે નવી લપ વધારતા જ જાય છે ને! આજે તો આવાં કપડાં કરાવે અને કાલે આ લાવે. જાણે અહીં તો લવિંગની વખારો જ હશે ને બધી. પણ કાલે તો બળદો રેતો'તો. કે' કે માસ્તરે આખા કલાસ વચ્ચે મસ્કરી કરી. તો લાવી દોને. સુવું આપણે એક કપડું આણું પેરશું. છોકરાથી કાંઈ વધુ છે? અને આજ કેટલા વાગે આવશે? વે'લા આવે તો શાણી બેન કે'તા'તા સિનેમામાં જઈએ. કેટલા દા'ડા થયા? બળદો મોસાળથી આવ્યો ત્યારે ગયા'તા. ત્યાર પછી ક્યાં ગયા છીએ? હાસ્તો મોડા આવે ને રજાનું તો નામ નહીં, પછી ક્યાંથી જવાય? પેલા સુરેશભાઈ ને રંભાડી. રોજ સાંજ પડે છે ને નીકળી પડે છે. હાસ્તો ભાઈ એ તો ગયે ભવ પાંચે આંગળાએ પૂજ્યા હોય ત્યારે જ સ્તો એવું મળે. હશે પણ આજ વે'લા આવજો. અને અમારું તો ઠીક બળલાને તો આણી આપો! બચારાની કોઈ દાદ સાંભળતું નથી. એનું કરો કાંક ઠેકાણું હવે. અમારું તો ચાલે છે એમ ચાલશે. હાસ્તો માથે પડી છે તે ભોંગવે જ છૂટકો ને!

આટલું છે તો ય એના મોંમાંથી હરફ નીકળે છે? એક મીઠો સપુન બોલતા હોય તો ય અમારા જીવને કેટલી ધરપત થાય! હશે-આઈ નસીબ અમારાં! "

## \* \* \* નેપથ્યે

આને એકાંકી કે નાટિકાના નામે ઓળખાતો નાટ્યપ્રકાર ગૂજરાતમાં ભાષ્યે જ એ દશકા નોટ્યો ઇતિહાસ જૂનો કહી શકાય. સંસ્કૃત સાહિત્યની પ્રણાલિકામાં આ પ્રકાર ઠાંક અંશે ગોઠવાઈ શકે એવો હોવા છતાં એને સંસ્કૃત સાહિત્યમાંથી આણ્યો છે એમ કહેવામાં અર્ધસત્ય પણ નથી. એ કણ્ઠીને જ આગળ આશ્વ પૂં ઠીક પડશે કે આને ને વિશિષ્ટ પ્રકાર આપણા આગળ આવ્યો છે તેનું ગ્રેણુરથાન પરદેશી નાટકો છે, એની સરખામણી સંસ્કૃત નાટકના વિવિધ પ્રકારો સાથે કરવામાં અભ્યાસીને આનંદ આવે અને કદાચ નાટ્યતત્ત્વની રજૂઆતમાં વસેલું કોંક સનાતન તત્ત્વ અહીં અને તાહીં બધેય નજરે પડે એ બનવા ભેગ છે. રસ અને રચનાનાં સામ્ય, તખ્તા લાયકી આણવા સારૂ યોગ્યએલા પ્રસંગોના પ્રયોગો-આંચ એકતાર અનુભવાય એ સંભવનીય છે. આટલો અભ્યાસ બધે આપણને કોંક ચિરંજીવ, અનર તત્ત્વની બૂઝ કરાવે. એટલા પરથી આને સમજાએલા એકાંકી જેવા પ્રકારને પરંપરાયુક્ત ગણવામાં ઔચિત્ય કે સત્ય નહીં હોય, નથી જ.

ગૂજરાતીમાં એકાંકીનો ઇતિહાસ આપવાનો પ્રયત્ન અહીં કરવાનો નથી એટલે અહીં એકાંકીને આજના સ્વરૂપે પહોંચતા કાપવા પડેલા સામાન્ય પંથનો ઠાંક ખ્યાલ લઈ, એકાંકીનાં રચના, ઘાટ, અને ઘડતર વિષે વિચાર કરવો ઠીક રહેશે.

પરદેશી એકાંકીનું મૂળ પરદેશી નાટકના મૂળ જેમ સાંપ્રદાયિક આખ્યાનો અને રંગપ્રયોગોમાં રહ્યું છે. એક નજરે જોઈએ તો આજના યુરોપીય નાટકનો પ્રથમ આવિષ્કાર પણ એકાંકીના અતિ પૂરાણા સ્વરૂપ જેવો જ હતો. સૂક્ષ્મ નજરે જોવાથી ગ્રીક નાટક આજના એકાંકીનું અતિ ભાવવાહી અને સુંદર પ્રથમ પ્રાગટ્ય જણાશે. એસ્કાઇલસ, સોફોકલિસ અને યુરિપિડીસનાં ઠરુણ-પર્યાવસાયી નાટકોમાં બહુધા આજના એકાંકીના શુણો જેવા મળે છે. [ગ્રીક નાટકની એકતાનો ખ્યાલ અહીં બાળુ પર મૂકી દીધો છે.] નાટકનો ઉદ્દેશ સુકૃત ઉપર ભાર મૂકવાનો જ મોટે ભાગે હતો. 'એટિગોન' જેવા નાટકમાં સોફોકલિસ યુદ્ધકાળમાં માનવીની વફાદારી રાજતંત્રને છે કે પોતાના સર્જકને, એ સવાલ ચર્ચે છે અને ગ્રીક વ્યક્તિવાદીની નિર્ભીકતાથી એનો ઉત્તર પણ વાળે છે. ગ્રીક નાટક-કારની નજરમાં માનવી પામર અને વામણો હતો. એમનું દષ્ટિબિંદુ એ અનંતતાનું હતું. એ નજરે પામર, હીણા માનવીનો સંઘર્ષ-પરસ્પરનો કે વિધિ રાચેનો-હમ્મેશાં નૈતિક મહત્ત્વ ધરાવતો અને એટલે જ તુચ્છ માનવીની જીત પણ ટાક અપાર્થિવ વૈશિષ્ટ્ય ધારણ કરતી.

પૂરાણા ગ્રીક એકાંકીની [એકાંકીનો કરેલો અર્થવિસ્તાર આગળ પર ચર્ચાશે] એક અસર તો એ હતી કે નાટ્ય-રચનાં એની ઉત્કૃષ્ટતાએ પહોંચી. એ શિખરે ત્યારગાદ પહોંચાયું નથી એ કબુલ કરવું જોઈએ, ભલે પછી બીજા શિખરો નાટકે સર કર્યાનો સંતોષ માનવામાં આવતો હતો.

ગ્રીક નાટક ગાદ એકાંકી નાટ્યરચનાનો બીજો, અને એટલો જ અર્થગ્રાહી ઉપયોગ, મધ્યયુગમાં યુરોપમાં અને ખાસ કરીને ઇંગ્લેન્ડમાં ચતો નજરે પડે છે. ધર્મની ભાષા લેટિન હોવાથી અને લોકની ભાષા પૂરાણી એંગ્લો-સેક્સન હોવાથી ધર્મશુરુઓને ધર્મબોધનું

નવું માધ્યમ શોધવાની જરૂર પડી. અને હસસના હવનને નાટ્યરૂપ મળવા માંડ્યું. જૂના કરારની વાતોઓ, હસસના હવન પ્રસંગો, નવાં કરારના ઉપદેશો, સંતો, મદતોની હવનધોધા સાથે લોકગીતોનાં અરચક મિશ્રણથી નાટકો બનતાં. દરેક નાટક નાનકડું એકાંકી હતું. પણ પંડીથી આ બધા નાટકોની એક દાર-માળા રચાતી. પચીસ-પચાસ નાટકનું જુથ પ્રજાના માનવી સાથેના સંબંધો પર પ્રકાશ પાડતું. યુરોપમાં આ દારમાળા મીસ્ટરીને નામે ઓળખાઈ. ઈંગ્લેન્ડમાં એને મિસ્ટેક્સનું નામ મળ્યું.

મિસ્ટેક્સના પ્રથમ નટો ધર્મશુરુઓ હતા. પણ ધીરે ધીરે એમાં અન્ય શ્લોક પણ ભળવા લાગ્યા. અને એની સાથે જ દેવળના ખૂણા-માંથી રંગમંચ દેવળના યોગાનમાં આવ્યો. સ્વર્ગ-નર્કના ખ્યાલની ભયાનક અને ચિત્તસ રજૂઆત આ નાટકોનું મુખ્ય અંગ થઈ પડ્યું હતું. અને સાથેસાથ જ ધંધાવાર મહાજનો દ્વારા એમના ધંધાને અનુકૂળ બાઈબલના પ્રસંગોનું નાટકીય નિરુપણ, પણ આવા નાટકોમાં બહાર આવવા લાગ્યું. [આપણે ત્યાં પણ સિકંઓથી ચાલી આવતી જ્ઞાતિવાર ભજવાતી ભવાન્યોની પ્રણાલિકા સાથે આને સરખાવી શકાય ?] ખલાસીઓ નોઆક અને વદાણના પ્રસંગને ભજવે, એવું બધું શક્ય બનવા લાગ્યું.

મિસ્ટેક્સ અને મીસ્ટરીમાં ઉપદેશનું તત્ત્વ બળ્યું અને મોરે-લિટીઝનો જન્મ થયો. ઇતિહાસનું કથાવસ્તુ તરીકેનું સ્થાન ઉપદેશ અને વ્યાખ્યાને લીધું. સદ્ગુણ અને દુર્ગુણ પાત્રો બન્યાં. ધર્મ પ્રચારને નવું સાધન મળ્યું.

હતાં આ ત્રણે ક્ષેત્રોમાં ગ્રીક નાટકની ભવ્યતા, ક્રિસ્ટીયન ઇલાલિધાનમાંથી કથુચ કિતરું નહીં. કમેકમે રંગમંચને પૈર્થ મંથાં અને દેવળના યોગાનમાંથી તે ગામના ચોરે અને ત્યાંથી ગામના ચીટે આવી પહોંચ્યો. કથા વસ્તુ પણ હવે દેવળ, ધર્મ

અચાર, નીતિમત્તા, ઉપદેશથી દૂર જવા લાગી. નાટક પાછળ જે નેમ હતી, માનવીના ઉદ્ધારાર્થે યોજાએલા સાધનની પ્રતીતિ હતી, તે અદ્વૈત થવા લાગી. ધર્મશાસ્ત્રોમાં ચર્ચાએલાં પાત્રોને સ્થાને, લોકકથાનાં પાત્રો નાટકે ચઢ્યાં. ઉદાત્ત કરુણને સ્થાને સસ્તી હાસ્ય-વૃત્તિ આવી અને છેવટે નાટક, સરાધના નિયામકોનો પૈસા કમાવાનો, ધંધો બન્યો.

છતાં ય મિરકેલ, મીસ્ટરી અને મોરેલિટીઝને નિરર્થક ગણી કાઢવામાં ભૂલ ગણાશે. માનવ જીવનને અહીં અને અહારે માં અટવાઈ જતું અટકાવી એણે નવી દૃષ્ટિ, સમજિતો ખ્યાલ અને પરાપૂર્વ સાથે ભવ્ય ભાવિની કલ્પના આપી. સંકુચિતતા અને જીવનમાં જ અદ્યતનતા રહેવાની વૃત્તિને સ્થાને એમણે મહાન પુરુષોનાં જીવન, એમના ઉપદેશ, અને બંધન મર્યાદાઓનો ત્યાગ ઉપદેશ્યો. નાટ્ય વિધાનમાં ભલે એમણે ફાળો આપ્યો ન હોય છતાં ઇંગ્લેન્ડને નાટકમાં રસ લેતું એમણે જરૂર કર્યું, શેકસ્પીઅર માટે ભૂમિકા તૈયાર કરી.

ઇંગ્લેન્ડમાં સાચા નાટકનો ઉદય થયો અને એક રીતે એકાંકી અભરાધએ ચઢ્યું. વધતી જતી દોલત, દેશ પરદેશની જીતો, ધર્મ-ક્રાન્તિએ મુક્ત કરેલ ગળ : બધાએ આગળ આવી નાટકને સમૃદ્ધ કર્યું તો એકાંકીને ખૂણામાં ધકેલી દીધું અને એકાંકીને નવા રૂપે અગટવાને માટે સૈકાંઓની રાહ જોવી પડી છતાં ય શેકસ્પીઅરના નાટકોમાં ય લઘુનાટક અને આંતર્નાટક [Interlude] માટેના મળતા અણસારાઓને, સૂચનોને અવગણવા ન જોઈએ. 'It there no play to ease the anguish of a torturing hour? વાળું મિડસમર નાઈટ્સ ડ્રીમનું વાક્ય કે હેમ્લેટના નંદો, ન વીતતા કલાકે અર્ધા કલાકને વીતાવવાના ઉપાય તરીકે લઘુનાટકને સંભારે છે. અહીં જ એકાંકીના નવા રૂપનું ઉગમ સ્થાન છે. વધુ

અને વધુ જંગળી બનતા જતા, અને ઓછો અને ઓછો ફરસદનો સમય પામતા, પ્રેક્ષકની સગવડ ખાતર તથા એનાં નાણાંનો પૂરો બદલો આપવા ચાલુ નાટકમાં પ્રદેશક તરીકે આદિ, મધ્ય કે અંતમાં ચાલુ નાટક સાથે કરી જ સંબંધ ન ધરાવતું કોઈ પ્રહસન કે એવું કોઈ ઉમેરી દેવામાં આવતું. નાટકની શરૂઆતમાં આવ્યું તે Curtain-Raiser પુરોગામી, વચ્ચે આવ્યાં તે Interlude આંતર્નાટક અને અંતે આવ્યું તે after-piece અનુસારિકા. બધાં જ ઐતિહાસિક ક્રમમાં કે અમુક વખતે આવ્યાં છે : તેમ કહેવું મૂકેલ છે. ઔદ્યોગિક ક્રાન્તિના વધતા જતા જુવાણે એક બાજુથી જેમ તાજે જ પૈસાદાર બનેલો નવો નાટક જેનારો વર્ગ જિભો કચેો એમ એમના ફાજલ સમય પર પણ કાપ મૂકાયો. એટલે મૂળ નાટકને, સાંજના આકર્ષક રંજનને, જાત સંકોરવી પડી. છતાંય હજુ લોક પૂરાણા લાંબા નાટકને ભૂલ્યા ન હતા. પૈસા વસુલ ન થઈ શકવાનો અસંતોષ પ્રેક્ષકોમાં ન ફેલાય માટે નાટકને અંતે નાટક સાથે કરી જ સંબંધ ન ધરાવતું, કેવળ વિનોદ ખાતર રજૂ થતું પ્રહસન મૂકાતું. ફાજલ સમય પાડી ન શકે તે મુખ્ય નાટકને જોઈ ને રવાના થાય. પણ જેને પૈસા વસુલ કરવા હોય તે બેસે : એવી કોઈ આણુલખી સમજાવટ આમાં બન્ને પક્ષે સ્વીકારી હતી. આ પ્રહસન તે After-piece અનુસારિકા.

લગભગ બધા જ દાખલામાં આ અનુસારિકામાં કોઈ અતિરંજક, ગલીપત્તી કરે એવો પ્રસંગ વણી લેવામાં આવતો. સંસ્કારી કે શિષ્ટ ન કહી શકાય એવી શબ્દરચના એવા પ્રસંગની પૂરક બનતી. ચલણી બની ચૂકેલા Comedy of Mannersની આના પર પૂરી અસર રહેતી. Interludes આંતર્નાટક પણ આવી જ રીતે રચાતાં અને રજૂઆત પામતાં.

અને આ સાથે અંગ્રેજ પ્રબળી રહેણી કહેણીમાં



ઔદ્યોગિક ક્રાન્તિએ આણેલો પલટો વિધવિધ રૂપ ધારણ કરતો હતો. કામગીરીમાં ઉપલબ્ધ ન પડે એ રીતે જ રંજનનો કાર્યક્રમ રચાવો જોઈએ. અને એ સાથે જ નવો થએલો પૈસાદાર વર્ગ પોતાની સામાજિક ઉચ્ચતાની પ્રતીતિ આપવા નવા રીતરસમો યોજતો થયો હતો. મિજબાનીઓ અને વાળુના સમય રાતમાં લંબાતા ગયા તેમ નાટક શરૂ કરવાનો સમય પણ લંબાતો ગયો. અને છતાંય સામાજિક ઉપકારોનું વળતર વાળતા પ્રેક્ષકો રખેને કાંક જેવામાંથી—મુખ્ય નાટકમાંથી—રહી જાય એ બીકે નાટક પહેલાં Curtain raisers પુરોગામી આવ્યાં. એમની નકશી તો મોટે ભાગે after piece અનુસારિકા જેવી જ હતી. એમાં નાટ્યકલાને કે અભિનય કે ભાષાને કે એવા બધા સૂક્ષ્મતત્ત્વોને સ્થાન જ ન હતું. ઉચ્ચે જવા મથતા મધ્યમ વર્ગની સાંસારિક વિટંબણાઓ, પતિ અને પ્રિયતમ વચ્ચે એક જ સ્થાને એક જ સમયે ઝોલાં ખાતી અમીર બાનુ, સાસુના સંતાપ વેકતો જમાઈ, પુરોગામીના આ વિષયો હતા. પ્રયળ પ્રસંગને લઈ એના ઉપર માળખું રચવામાં આવતું.

આ પુરોગામીમાં એકાંકીનું ઉગમસ્થાન રહ્યું હોવાથી એને જરા વિસ્તારથી જોવું પડશે. બદલાતા જતા સામાજિક રસમોની વાત તો આગળ કરી દીધી. પ્રેક્ષકને કશુંય ખોયાનો વસવસો રહી જાય એવું કાંઈપણ સત્ત્વ આ પુરોગામીઓમાં ન હતું. એનું નામ જ એક રીતે તિરસ્કાર અને સાથે જ ચલાવી લેવાની વૃત્તિમાંથી જન્મ્યું જણાય છે.

આ પુરોગામીનું કાર્યક્ષેત્ર વહેલા આવી ચઢેલા પ્રેક્ષકને રાજ કરવાનું, અને મોડા આવનારાને નારાજ ન કરવાનું હતું. એટલે સાધારણ રીતે જ એમાં નાટ્યકલાના કશાંય તત્ત્વોનો સમાવેશ કરવાનું અર્થાદા બહારનું ગણાતું. પ્રેક્ષકની પ્રશાન્ત મનઃસ્થિતિને જરોકે દબાવે નહીં એવો, કોઈ અતિરંજનની સીમાઓ પર વસેલો પ્રસંગ,

૩૬ બની ગએલી મળકા અને વાક્યરચના; આટલું જ એમાં જળવાતું. એ ઉપરાન્ત સચવાતી એક વસ્તુ હતી તે આ પ્રસંગને ૩૦ થી ૪૦ મિનીટમાં રજૂ કરી, વિકસાવી અને પૂર્ણ કરી દેવાની જરૂરિયાત. આથી વધુ સમય એને મળે તેમ ન હતું, આથી ઓછો સમય લેવામાં વહેલા આવેલા પ્રેક્ષકને નારાજ કરવાનું જોખમ હતું.

અને આ છતાંય આ પુરોગામીમાં કેટલાક એકાંકીનાં પૂર્ણત્વને પામ્યા છે. એનું નાટ્યતંત્ર કુશળ ધંધાદારી નાટકકારોને હાથે વિકસ્યું. જેમ્સ બારીનું 'Twelve Pound Look' પિનેરાનું Playgoer વગેરે આના ઉદાહરણ ગણી શકાય.

આ ઉપરાન્ત આજના એકાંકીને જૂતકાળની નાટ્યપ્રવૃત્તિ સાથે સાંકળતો એક બીજો—અને તત્ત્વતઃ પૂરો બ્રિટિશ--અકેડે પણ છે. તે છે મ્યુઝિક હોલ. મ્યુઝિક હોલની રંજન વીગતોમાં Sketchને સ્થાન હતું અને પ્રેક્ષકને પોતાના પ્રિય પાત્રને જોવાની તાલાવેલી રહેતી એટલે આ Sketch માં પ્રધાનતઃ પાત્ર રહેતું, પ્રસંગ ગૌણ બનતો. જોન બોર્ને જેવાનો મત છે કે જે પુરોગામીએ આજનું એકાંકીનું નાટ્યતંત્ર ઘડ્યું હોય તો મ્યુઝિક હોલના Sketch માં આજના એકાંકીના આત્માની જડ રહી છે. આમ છે જ એ કેહેવું જરા મૂશ્કેલ છે ખરું.

આ બધા સાથે એકાંકીમાં રહેલી શક્તિઓનું ખરું જ્ઞાન. તો આયરિશ નાટકકારોએ કરાવ્યું તે હકીકતને નોંધવી જોઈએ. લેડી ગ્રેગરીની પ્રેરણાથી જે પુનરુત્થાન આયરિશ લેખકોએ સાધ્યું તેમાં લઘુનાટકની આશાતીત સફળતાએ ઘણો મોટો ભાગ ભજવ્યો છે. સીન્ન, ચીટસ, લેડી ગ્રેગરી, લોર્ડ ડન્સાની વગેરે નાં એકાંકી નાટકો આજેય એકાંકીના સફળ અને સંપૂર્ણ નમૂના તરીકે આપણી આગળ છે.

એકાંકીનો આ ઇતિહાસ અને વિકાસ મહાયુદ્ધે અટકાવ્યો. મહાયુદ્ધ બાદ શરૂ થયેલી અવેતન રંગભૂમિની વ્યાપકતાએ નાટકો માગ્યાં અને સેંકડોની સંખ્યામાં એકાંકી લખવાં લાગ્યાં. હરેક હિલચાલની શરૂઆતમાં બને છે તેમ આ નવી પ્રવૃત્તિમાંય શરૂઆતના નાટકો મોટે ભાગે દમ વિનાનાં, અને જડ નીકળ્યાં. વધતી જતી માગને પૂર્ણ વળવા લખતા નાટકના લેખકો પાસે આદર્શ ધરે એવો નાટકકાર આ પ્રવૃત્તિએ આ ધડીએ જનમાવ્યો ન હતો. ચાર વર્ષના યુદ્ધે નષ્ટભ્રષ્ટ કરેલી માનવ પ્રવૃત્તિના અદમ્ય જીવાળમાં એકાંકી, અવેતન રંગભૂમિ, નવા પ્રયોગો, આવ્યાં, તો ખરાં, પણ એમને પગભર થતાં, કલા સ્વરૂપે સ્થિર થતાં સમય ગયો.

આ કાળ તો આપણી એટલી નજીક રહ્યો છે કે તે વિષે વિચાર કરવાની સ્થિરતા પણ નથી આવી શકતી.

ગૂજરાતીમાં એકાંકીનો ઇતિહાસ લાંબો નથી. સામયિકોનો જેમ પ્રચાર થવા લાગ્યો તેમ નવલિકાની સાથે સાથે-જે. કે. એટલે અંશે નહીં-લઘુનાટક અને એકાંકીનું ખેડાણ થવા લાગ્યું. શરૂઆતના સાદા સીધા 'સંવાદ' માં પરદેશી નાટકના વાચને આણેલી નવી પ્રવૃત્તિ અને સંઘર્ષનાં નવદર્શન ભળ્યાં. આ નાટકોના ક્ષણમાં તખ્તા દાયકીનો ખ્યાલ લગભગ ગેરહાજર હતો. તળ ગૂજરાતી લાગે એવું તત્ત્વ પણ ગેરહાજર હતું. મર્માળા વાફ્રપ્રહારો, કહેવાયું છે તેમ ઢાલ લકડીના દાવ, એમાં જડતા. પણ તે નાટક ન બનતાં.

આજ સ્થાને સ્થળે સ્થળે નાટક ભજવવાની જાગેલી ભૂખનો પણ નિર્દેશ થવો જોઈએ. ભાડૂતી નાટકોમાંથી ઉછીના લીધેલા પ્રવેશોને સ્થાને કથું મૌલિક, કથું self-contained આત્મ-પૂર્યાં ભજવવાની વૃત્તિ પ્રબળ થતી ગઈ. એકાંકીના લેખન પાછળ આ પ્રવૃત્તિએ પણ 'જોમ દીધું' છે. આથી વધુ, ગૂજરાતમાં એકાંકીના વિકાસ વિષે લખવાનું આ સ્થાન નથી.

એકાંકીના વિકાસને જોયા માદ એકાંકીના  
 ઘડતર તરફ વળીએ. સહુથી પ્રથમ તો નાટકને જે એકાંકીનું ઘડતર  
 અર્થમાં આપણે સમજીએ છીએ તેના વિશિષ્ટ પ્રકાર  
 તરીકે એકાંકીને સ્થાન અપાવે એવાં, ગણી ગણાવી શકાય, નોખાં  
 તારવાં શકાય, એવાં ક્યાં તરવે છે, તે આપણે જોવું જોઈએ.

ધંધાદારી નાટકકારો અને નાટકની જૂની રસમોમાં પક્ષોટાએલા,  
 એકાંકીને મહત્ત્વ તો શું અનન્યતા આપવામાં પણ નાટકનું અપમાન  
 જુવે છે. અંગ્રેજીના પ્રાધ્યાપક, મહારા એક મિત્રને મહેં વાતની  
 વાતમાં એકાંકી વિષે પૂછ્યું ત્યારે એમની હરહરમેશની ભસ્ત અદ્યથી  
 એમણે કહેલું; “ એક આખું નાટક લ્યો અને એના કકડા કરો.  
 હરેક કકડો એ એકાંકી.” આમાં એકાંકીના મહારા પક્ષપાતની રમૂજ  
 ઉપરાન્ત શોડુંક અભાન હતું એમ મહારે એમને કહેવું પડેલું. મિત્રો  
 વચ્ચેની આવી વાતચીતને આમાં સ્થાન ન જ હોત, જો આ મનઃ-  
 સ્થિતિ એ બહુધા વ્યાપક, ગૂજરાતમાં ફેલાયેલી ન હોત. પણ  
 કમનસીબે આ વલણ અહીં જોવામાં આવે છે, અને એટલે જ  
 નાટક અને એકાંકી વચ્ચે સૂક્ષ્મ રેખાઓ દોરતી સીમા મર્યાદાઓને  
 નક્કી કરવાનું કામ જરૂરી બને છે.

નાટક [૩૬ અર્થમાં] અને એકાંકીને પૃથક જણાવતી બાબતો  
 આટલી ગણી શકાય:

- (૧) વિસ્તાર.
- (૨) નાટ્ય વસ્તુની ચોટ.
- (૩) પાત્રલેખન.
- (૪) એકતાનો ખ્યાલ.
- (૫) રસદર્શન.

લાંબા નાટકના લેખક પાસે વિશાળ ક્ષેત્ર છે.

વિસ્તાર      અહીં કરતાં વધારે કલાકનો, એને કહેવાની વસ્તુને  
 સમય મળે છે. આરંભ, પ્રવેશક, વસ્તુવિકાસ, વકતવ્ય,

અન્ય બિન્દુ ( crisis ) અવરોહ, પરાક્રાંતી ( climax ) અને નિર્ણય: નાટકના ઘડતરના હરેક અંગ માટે લાંબો-પહોળો પટ એને સાંપડે છે. વેગમાં ધીરે ધીરે વધારો કરી પરાક્રાંતી લગી પહોંચાડવાનો એને પૂરો અવકાશ છે. સમજાવટ ખાતર, સમજાવટ ખાતર, શાન્તિપૂર્વક રંગ પૂરી શકે અને છતાંય પ્રેક્ષક કે વાચકને બોલો ન લાગે એવી એને સગવડ છે.

એકાંકીને આટલો સમય કે આટલી સગવડ નથી. એકાંકીના લેખકને નાટકના ઘડતરનાં બધાં જ અંગોને પૂર્ણ સ્વરૂપે પૃથક પૃથક વિકસાવી ઉપયોગમાં લેવાનું ક્ષેત્ર પણ નથી મળતું. ત્રીસ આવીસ મિનીટમાં એને એની વસ્તુને આદિથી અંત સુધી બહેલાવી લેવાની હોય છે. હરેક વસ્તુનો ઉકેલ એકાંકીમાં સરળ રીતે, થોડાક જ શબ્દોમાં, પ્રસંગની પૂરી વેધકતાથી, પ્રેક્ષક કે વાચકના મન પર પૂરી ચોટ મારે એવી તકેદારીથી કરવાનો રહે છે. એક પણ વધારાનો શબ્દ એકાંકીમાં અસહ્ય છે. આડવાતનું ૩૬ નાટકમાં જરૂરી લાગતું પ્રક્ષેપન એકાંકીમાં બોળાવેલું બને છે. એકાંકીનો પ્રાણ જ કંજુસની રીતે ચંચળી કરકસર છે. નાટક અને એકાંકીને પૃથક કરતી આ પ્રથમ વસ્તુ છે.

૩૬ નાટકમાં નાટ્યવસ્તુનો પટ વિસ્તૃત નાટ્યવસ્તુની ચોટ હોવાથી, અને નાટકને ટકાવી રાખવાના હેતુથી જ એને આડવાતોનો પાશ ચઢાવેલો હોવાથી, નાટ્યવસ્તુની ચોટ પણ વિસ્તૃત ક્ષેત્ર માગી લે છે. એનું નિશાન પણ એ જ પ્રમાણમાં પહોળું પથરાયેલું હોય છે. એનો નાટ્યસંઘર્ષ ( dramatic conflict ) પણ મહાસેનાઓ સામ-સામી ખડી હોય એવો હોય છે. અને સેનાઓ સાથે જેમ આખી વણજાર હોય છે તેમ આ સંઘર્ષના વેધ-બિંદુ આસપાસ પણ અંગત પ્રશ્નોનું, અંતર્ગત પ્રશ્નોનું, હિતસંબંધોનું ભરત ગૂંથાયેલું હોય છે.

એકાંકીનો સંઘર્ષ આની સરખામણીમાં જે બળીઆ વચ્ચેના દંદ જેવો છે. આબુઆબુ પ્રેક્ષકો રૂપે બીજા દંદો, બીજા પ્રશ્નો ખડા છે, પણ તે પક્ષધારો તરીકે હોય છતાં પણ સંઘર્ષનો નિર્ણય એ પ્રતિસ્પર્ધીઓના દંદને જ સોંપાયો હોય છે. એકાંકીના પરિમિત ક્ષેત્રને જોતાં સંઘર્ષની સચોટતા અને નિશાનને પણ સંઘર્ષના લેન્સટ જેવું રૂપ ક્ષેત્ર પડે છે.

તત્ત્વતઃ નાટક માત્રનું પાત્રાલેખન વાકાગમનના પાત્રાલેખન અને પાત્રાલેખન કરતાં, એની રજૂઆતમાં, એના વિકાસમાં, એના આઘાત પ્રત્યાઘાત વેકવાની અને વ્યક્ત કરવાની રીતમાં, જુદું તરી આવે છે. છતાં નાટકના પાત્રાલેખન અને એકાંકીના પાત્રાલેખનમાં મૂલગત તફાવત છે. નાટકના પાત્રને પોતાના સ્વભાવ અને સંજોગોની વિવિધ દિશા ખતાવવાની શક્યતા સાંપડે છે. આઘાત પ્રત્યાઘાતને વ્યક્ત કરવાની તક એને મળી રહે છે. પોતે વેઠેલા પડતાના આધારભૂત કારણો પ્રેક્ષક કે વાચકને સમજાવવાનો મોકો એને સુસાધ્ય છે. નાટકનું પાત્ર પ્રેક્ષકના પંચ આગળ પોતાને નિર્દોષ જાહેર કરવાની વધીલાત કરતું જણાય છે.

એકાંકીનું પાત્ર એકલક્ષી છે. સંઘર્ષને ધ્યાનમાં રાખીને જ એનું આચરણ નોંધાય છે. એના સ્વભાવની, સંઘર્ષ સાથે અસંબદ્ધ વાતને રજૂ કરવામાં એકાંકી પોતાની જાતને અન્યાય કરી બેસે છે. Singleness એકલક્ષીતા એ જ એકાંકીના પાત્રાલેખનનો મુખ્ય ગુણ છે, જ્યારે નાટકના પાત્રાલેખનને manysidedness બહુવિધતા કેળવ્યા વિના છૂટકો નથી.

આજ વસ્તુના લગભગ પરિણામ રૂપે આપણને બીજી વસ્તુ જોવાની મળે છે. નાટકનાં પાત્રો દુનિયાનાં માનવીઓ બને છે.

એમનાં ગુણ અવગુણ, હર્ષશોક, સહુ એમનાં ક્ષેત્રમાં પરિમિત રહે છે. એકાંકીમાં પાત્રાલેખનની એકલક્ષીતાને લીધે, પાત્રો દુનિયાનાં વાસી હોવા છતાં, પોતાના ક્ષેત્ર અને સમુદયથી પર જઈ કોઈ વસ્તુનાં કોઈ ગુણનાં, કોઈ અભાવનાં એ પ્રતીક બને છે. (સરખામણી કરવાની હોય તો આમ કરી શકાય: નાટકનાં પાત્રો આખા શરીરના રોગ પર આગળી ચીંધે છે. એકાંકીનાં પાત્રો શરીર પર થયેલા એક ફોલાનું રૂપ લઈને, એની જ વાઢકાપ કરીને શરીરના રોગનું પ્રતીક રચે છે.) એકાંકીનું પાત્રાલેખન બિંડાણપર ભાર મૂકે છે: નાટકનું પાત્રાલેખન વિસ્તાર પર.

નાટક અને એકાંકીના અલગ રૂપને પ્રતી-  
એકતાનો ખ્યાલ તિકર રીતે બતાવનાર તો એકતાનો [unity]  
ખ્યાલ છે.

આજે પૂરાણા જમાનાનો ત્રિરૂપ એકતાનો ખ્યાલ મૃતપ્રાય બન્યો છે. સ્થળ કાળનાં બંધન, જીવનની બીજી દિશાઓની જેમ જ— અને એટલે અંશે જ—નાટકે પણ ફેંકી દીધા છે. એટલે આજના નાટકમાં કાર્યની કાળમર્યાદા ચોવીસ કલાકની જ હોવી જોઈએ અને સ્થળાંતરને જરાકે ક્ષેત્ર ન હોવું જોઈએ, એવી ગ્રીક માન્યતા રહી જ નથી. જેમ જેમ તખ્તાએ વિજ્ઞાનનું વધુ અને વધુ શરણું શોધ્યું તેમ તેમ રજૂઆતની મર્યાદાને કાયદા કાનૂનનું સ્વરૂપ આપતા આવા ખ્યાલ નાટક અને નાટ્યકારોએ દૂરને દૂર ધકેલી દીધા છે.

એકતાના ખ્યાલના ઇતિહાસમાં, કે નાટકના ઘડતરમાં એણે આપેલા ફાળાનો ઇતિહાસ નોંધવામાં. જગા રોકવાની જરાકે જરૂર નથી; છતાં એક વસ્તુની નોંધ અહીં લેવાવી જોઈએ. સ્થળ કાળની એકતાની જડતા તો ગ્રીક નાટ્યકારોને પણ જણાઈ હતી અને તેથી જ શક્ય હોય તે પ્રસંગે એ મર્યાદાઓની બહાર જવા એમણે પ્રયત્ન કર્યો પણ છે. છતાં કાર્યની એકતાના સિદ્ધાન્તને ચૂસ્ત અને સંકુચિત

મનોવૃત્તિથીએ વળગી રહ્યા હતા. નાટકમાં મુખ્ય વસ્તુ (Plot) છે, એ ખ્યાલ ઉપર આખું ચક્રવર્તી થતું. એકરૂપીઅર અને કાલેરોને આ ખ્યાલને જાણુએ નહીં પાત્રાલેખનને પ્રધાન ધ્યાન આપ્યું. આમ કરવામાં એમણે પૂરાણા યુરોપીય નાટકની દરોડ રજૂ કરી. આમ કર્યાની એકતાના ખ્યાલનો અર્થ વિસ્તાર કર્યો. વિદ્યાર કુગોના, કોમ્બેલની પ્રસ્તાવનામાં લખેલા શબ્દો અહીં યાદ રાખવા જેવા છે: "The classical drama shows only the elbows of action. Let the reformed drama exhibit the hand that strikes the blow & the victim who falls beneath it."

આ અર્થવિસ્તારમાં કાર્યની એકતાના પૂરાણા અને જડ ખ્યાલ લાગીને ભૂલેલા થયા. છવનની વધુ નહીં જવાના પ્રયત્નને વધુ સાકાર કરવા અને એમાં પ્રાણ પૂરવા નાટકમાં પૂરકવસ્તુ (Secondary plots) આડકથા, આખ્યાયિકાઓ, પાત્રજાદૃશ્ય: આટલાં ઉમેરાયા. કુગોની શિખામણ આધુનિક નાટકે સર્વાંશે સ્વીકારી. નાટક છવનની નહીં આવી, આરસી ધરતું ઊભું રહ્યું.

પણ આ જ વસ્તુએ પાછો વિરોધ ઊભો કર્યો. વાસ્તવવાદ, વાસ્તવિકતા, વસ્તુસ્થિતિ, હકીકત: આ સદ્ગુણો એવો મંદર થયો કે નાટ્યતત્ત્વને આ નોકાની દરિયામાંથી તરી પાર ઉતરનાંય મૂકેકહી નડવા લાગી. [એકાંકીને મંબંધ છે ત્યાં લગીની આ વિષયની અર્થો હવે પછી કરવાની છે એટલે અહીં એમાં ઉતરવું મુતામળ નથી.] જો જૂના નાટકમાં વસ્તુનાં પ્રાધાન્યને લીધે પાત્રાલેખન વીસરાઈ જતું તો અહીં પાત્રાલેખનના મહત્ત્વમાં બીજું બધું જ બૂલાઈ જવા લાગ્યું. અને ક્યાંક ક્યાંક તો વીગતની વિપુલતામાં, હકીકતના ચિત્રણમાં, વસ્તુસ્થિતિની રજૂઆતમાં પાત્રાલેખન, વસ્તુ, નાટક, અર્થ પાંગળાં બનવા લાગ્યાં.



એકાંકીનો કાર્યની એકતાનો ખ્યાલ, આજે નાટકમાં આવેલ અચલિત કાર્યની એકતાના ખ્યાલની વિરોધમાં ઊભો છે એમ કહેવામાં તથ્ય હોવા છતાં કેટલીક અત્યુક્તિ જણાવાનો સંભવ છે. એટલે અહીં એકાંકીનો કાર્યની એકતાનો ખ્યાલ શું હોઈ શકે તે જોવું જરૂરનું છે.

એકાંકીના ગુણ ગણાવતાં પર્સિવાલ વાઇલ્ડે લખેલું એક વાક્ય અહીં નોંધવા જેવું છે. “unity is its inspiration; unity is its aim; unity is its soul” એકતા એ એની પ્રેરણા છે, એકતા એની નેમ છે, એકતા એનો આત્મા છે. આનો અર્થ ઘટાવતાં થોડુંક પુનરાવર્તન થવાનો સંભવ છે, છતાં એકતાના પાયારૂપ ખ્યાલને કાંઈ કેવળ સાદાં છતાં ખીજું રૂપ માની ન લે એ માટે એ આવશ્યક છે.

એકાંકીના પાત્રાલેખનની એકલક્ષીતા અને નાટ્યસંઘર્ષના એકમાર્ગીપણા વિષે આગળ કહ્યું જ છે. પાત્રની many-sidedness બહુવિધ સ્વભાવદર્શનને એકાંકીમાં સ્થાન નથી. (જોકે આનો અર્થ પાત્ર એકાંકીમાં single track બનવાની જ જરૂર છે એમ નથી જ.) આ દૃષ્ટિએ નાટ્યસંઘર્ષની સાદાઈ અને વેધકતા પણ, વિશાળતા નહીં, ઊંડાણ પર ભાર મૂકે છે. આ એ કારણોને લીધે અને સાથે સાથે એકાંકીની મર્યાદાઓને લીધે એકતાને પણ વૈવિધ્યની એકતા બનવાનો શોખ પડતો મૂકી, સીધી સાદી આત્મચરિત્ર એકતા બનવું પડે છે. પણ એકાંકીની ઉપલક્ષ્ય નજરે એકવિધ લાગતી, એકતામાં ચોટતો અભાવ નથી. જે સ્થાને પહોંચવું છે, એ પંથનો ટૂંકમાં ટૂંકો રસ્તો એકાંકી પસંદ કરે છે. આનું લક્ષ્ય આ એ છે કે એકાંકી સાચા કરુણમાંથી કરુણભાસમાં bathos માં લપસી પડે, નાટ્યતત્ત્વની સૂક્ષ્મતા જાળવવા જતાં, અતિરંજનના માર્ગે ઊતરી પડે આ દર્શકો પણ એકતાના એકાંકીના ખ્યાલના દ્યોતક છે.

Relief જેવી કોઈ વસ્તુની યોજના એકાંકીમાં અશક્ય છે. એ હોત તો આ દુર્ગુણો મોટે ભાગે ઢંકાર્થ શકાયા હોત. એનો અભાવ, એકતાનું એકમાર્ગીપણું, અને વેધ—ગિંદુની સૂક્ષ્મતા, નાટક અને એકાંકીને પૃથક કરતી મુખ્ય અને મહત્વની વસ્તુઓ છે.

ઉપરના જ મુદ્દાઓમાં વસેલું છતાં અલગ રસદર્શન નિરુપણ માગતું એક તત્ત્વ એ એકાંકી અને નાટકના રસદર્શન વિષયનું છે. નાટકને એની ફરતી ખાતર પણ એક કરતાં વિશેષ રસ કેળવવા પડે છે, પ્રધાનતઃ એક રસ પર એનું ઘડતર થયું હોવા છતાં, બહુવિધતા ખાતર, પાત્રાલેખનની અને ક્ષેત્રની વિશાળતાને ધ્યાનમાં લઈને નાટકને પ્રધાન રસ ઉપરાંત પણ બીજા રસોને પોતામાં સમાવા પડે છે.

આ વાત એકાંકીમાં લગભગ અશક્ય છે. એકાંકીનું કહેવર જ આવો રસ સમન્વય સાધવા જતાં, કે રસ પૂરવણી પામવાના પ્રયત્નમાં, શિથિલ અને ગિનઅસરકારક બની જાય. એકાંકીમાં રહેલો નાટ્ય સંઘર્ષ પણ આથી ત્રિરૂપ બને.

કોઈ સવાલ પૂછશે; નાટક અને એકાંકી વચ્ચેનો ભેદ દર્શાવવા આટલા લંબાણ પિંજણની જરૂર જ ક્યાં હતી? નાટક એક કરતાં વધુ અંક પ્રવેશમાં પધરાયેલું છે અને એકાંકી એક અંક—એક દૃશ્યમાં મર્યાદિત છે: એટલું જ કહેવું પૂરતું નહીં?

સવાલ સાચો છે. અને છતાં એ સવાલમાં અગ્રગટ રૂપે વસેલા, એકાંકી વિષેના એક પૂર્વગ્રહને લીધે એમાં થોડુંક ગિન દટીકતપણું પણ આવી ગયું છે.

આજે એકાંકીની ભૌતિક મર્યાદા એક અંક—એક દૃશ્યની નથી રહી. તખ્તાની પ્રયોગશીલતાએ—ચિત્રતંત્રની (cine technique)

ખીલતી જતી કલાએ, યાયા અને પ્રકાશની અનનુભૂત સગવડે એ ભૌતિક મર્યાદાને નહીંવત્ કરી છે. એકાંકી આજે દરેક બાહુલ્યનો આસ્વાદ આપી શકે છે.

ટિલ ધ ડે આમ ડાય (કલીફોર્ડ ઓડેટસ) વેધટિંગ ફોર ક્લેટી (કલીફોર્ડ ઓડેટસ) જરી ધ ડેડ (ઈર્વિન શો) અને ટવેન્ટીએથ સેન્યરી લલેગી (સેડ્રોક માઉન્ટ) આ સહુ આજે એકાંકીની મર્યાદામાંથી બહાર નીકળી લઘુનાટકની મર્યાદાઓ લગી પહોંચ્યા છે. છતાં ઘડતર, અને ચણતરની દૃષ્ટિએ એ સહુ એકાંકીના અપ્રતિમ નમૂનાઓ છે. વિરતારની નજરે કદાચ એ લઘુનાટકની નજીકમાં જ હશે છતાં એમાં પ્રદર્શિત થતો એકતાનો ખ્યાલ, પાત્રાક્ષેપનની એકલક્ષીતા સાથે વ્યક્તિ મટી કશાના પ્રતીક બનવાની શક્તિ, નાટ્યસંઘર્ષની ચોટ: સહુ એમને 'એકાંકી' જ બનાવે છે. આજ કારણસર એકલા ભૌતિક વિસ્તારને કારણે કે રજૂઆતમાં ક્ષેત્રાય તે સમયના વિરતારને કારણે જ, નાટક અને એકાંકીમાં ફરક છે, એ ખ્યાલને દૂર કરવાના ઇરાદાથી જ આટલા વિસ્તારની જરૂર પડી છે,

નાટકના હરકોઈ પ્રકારનો હેતુ બિન્નરુચિતંત્ર ધરાવનારાઓનું એક જ સમારોધન બાવા ઉપરાંત, એકાંકી અને જીવનને આરસી ધરી જવાનો છે. યાંત્રિક સંસ્કૃતિએ વાસ્તવવાદ, જીવન સંઘર્ષને જેમ જેમ જીંડેરા બનાવ્યો તેમ તેમ નાટકની કૃત્રિમતા અને જડતા દૂર થવા લાગ્યાં. સામાજિક અસમાનતા, અર્થ રચનાના અન્યાય, વિભિન્ન વ્યક્તિનું દંદ, નાટકના સળંગ રસ તરીકે, motif તરીકે, ઉપયોગમાં લેવાવા લાગ્યા. આનું કારણ તો એ હતું કે ધીરે ધીરે નાટક આલેહાદ અને રંગનની છટકાપારી કે બૂઝાવાનું માદક સાધન, મનાતું અટકો ગયું હતું. નાટકને યશી સામાજિક કામગીરી છે એનું જ્ઞાન ધીરે ધીરે

નાટકના શોખીનો, ઉપાસકો અને સાથે જ પેટભરાઓને પણ લાગ્યું એટલે નાટકનું વહેણ હવન તરફ વળ્યું. આજ લગી ઉવેખાએલી જ નહીં પણ નિઃશંક રીતે જોગન રૂપ મનાએલી વીગતો તખ્તે આવવા લાગી. રજૂઆતની સર્યાપ, હકીકતનું ચિત્રણ એ જ બધું નાટકનો પ્રધાન હેતુ બનતો ગયો. આ અતિરેકનું પરિણામ એ આવ્યું કે વાસ્તવવાદના નામે જ હકીકતના આત્માનું અને સાથે જ નાટ્યવસ્તુના ચૈતન્યનું ખૂન થવા લાગ્યું. જૂના અંધનો લોહી મુક્ત થએલું નાટક નવાં અને વધુ જડ અંધનોમાં જડલાવા લાગ્યું.

નવાં અંધનોમાં રજૂઆતની સર્યાપ તો મોટામાં મોટા અંતરાયરૂપ બની. કાર્યવેગને શિથિલ બનાવવા ઉપરાન્ત એની બીજી અને વધુ દુઃખકર દુસ્તેવા એ હજી કે સંઘર્ષને પામર વીગતોનો અંચળો ઓઢવો પડતો.

નવા નાટકકારોને આ વસ્તુ સાથે તે પહેલાં જ એકાંકીના લેખકોએ એ રિયલિતો ઉઠેલ આપ્યો. તખ્તને આવી મજેલી વિજ્ઞાનની મદદ અને પ્રેક્ષકોની ખેલદિલી એ જાનને બરોસે એમણે વાસ્તવિકતા અને કલ્પના વચ્ચેની સાંકડી પટ્ટીને સર કરવા હિમ્મત બીડી. અનુભવે એમણે જોયું અને જાણ્યું હતું કે નાટકમાં નિર્ભેજ હકીકતની રજૂઆત પણ કલ્પનાના રંગનું ઝાડું સાથે છે. Dramatic heightening આરોહ કેવળ તાર્કિક ચર્ચા નહીં પણ નાટકમાં ઉપયોગી વસ્તુ હતી. વાસ્તવવાદની એકરંગી પૂજામાં જોને એણે અને અટ્ટહુસારી દેવામાં આવતું હતું તેને સાચો રીતે ઉપસાવવાની જરૂર હતી. ધ્યેય સિદ્ધિ આ માગી લેતી. વધુ વીગતનું આરોપણ આ કાર્ય ન કરી શકે. એ માટે તો હકીકતનો પૂરેપૂરો ડાંખ જાળવીને ગૃથેત્રી કલ્પનાની નકસીની જ જરૂર છે. કલ્પનાનો આ પાસ હકીકતને બિન હકીકત કે અસત્ય નથી જનાવતો. સાચી રીતે એની

અસર આ ભીતિ કરતાં જુદી જ છે. કલ્પના વાસ્તવિકતાને રંગધેરી કરી મૂકે છે.

માનવ ઊર્મિના આવિષ્કાર અને ઉચ્ચાર જેવી હરેક કલાએ આ સત્ય સ્વીકાર્યું છે, એકાંકીએ, એને સાંપડેલી અનેક તખ્તા-સગવડોને સહારે અને પ્રેક્ષકો-વાચકોની સહાનુભૂતિની પૂરી જાણથી એનો ઉપયોગ કર્યો છે એટલું જ એમાં સવિશેષ છે. અને એના આ પ્રયત્નોને પ્રેક્ષકોના બુદ્ધિપૂર્વકના સહકારે સફળ બનાવ્યા છે.

એકાંકીને ૩૯ નાટકથી વિભિન્ન ખતાવતાં ખજો અને કારણો જોયા બાદ પણ એકાંકીની કરી એકાંકીનું વિધાન વ્યાખ્યા વિશેષ આપતાં સંકોચ થાય છે. એકાંકીની પ્રયોગ દશા અને પ્રયોગપ્રિયતા એ સંકોચનાં સાચાં કારણો નથી. એકાંકી એ સાહિત્યનો એવો વિમુક્ત પ્રકાર છે કે જેને વિષે હામ ભીડીને મર્યાદાનાં બંધનો રચવામાં કે સીમાના મજલથાંભ રોપવામાં ક્યારેક તો નરી નાદાની છે. હરેક એકાંકીને પોતાની જાત પૂરતા કાનૂનો હોય છે અને એ રીતે તો એ પોતે પોતાની જાતને જ જવાબદાર હોય છે. બીજા નાટકના પ્રમાણો, કે નાટ્યશાસ્ત્રના નિયમો, તખ્તાની રસમો કે પ્રેક્ષકોએ સ્વીકારેલી સીમાઓ: આ સદ્ગુણ એકાંકી પર છે.

છતાં એકાંકીને પણ એનું સંપૂર્ણ સ્વતંત્ર નહીં તો સવિશેષ ગુણો ધરાવતું વિધાન છે, એની ના નહીં પાડી શકાય. વિધાન એ સાચી રીતે તો લેખકે હાથ ધરેલી વસ્તુને પોતાના કાળ સાથે ધરાવવાની આવડત છે. ધારી મક્કસદે પહોંચવાનું સાધન એ તંત્ર-વિધાન. પ્રેક્ષકના મનમાં ૩૯ ચર્ચ ગએલી નાટ્યરીતિઓનો લાભ લેવાની વૃત્તિ સાથે નાટકકાર પોતાની વસ્તુની અસરકારક રજૂઆત માટે કાંક નવો તુકડો અજમાવે એમ બને. દા. ત. ગ્રીક તખ્તા પર એક અણુલખી સમજાવતી હતી કે બહારગામથી આવતું પાત્ર જમણી બાજુથી

દાખલ થાય અને ગામમાંથી જ આવતું પાત્ર ડાબી બાજુથી દાખલ થાય. નાટકકારને ત્યારે સંકટ સમયે સંકિળ ખેંચવા કોઈ દેવાંશીની જરૂર પડી ત્યારે એણે એ દેવાંશીના પાત્રને આકાશમાંથી તખ્તા પર ઊતારવાની તરકીબ યોજી. ( *deus ex machina* ) પ્રેક્ષકોએ ‘માની લીધું’ની વૃત્તિનો વધુ પરિચય આપી એ રસમ સ્વીકારી, અને એ રૂઠ જતી. તરકીબની નવીનતા એસરી જતાં, એના વિશેષ ઉપયોગની ખાત્રી થતાં, એ રૂઠ રસમો બને છે. નાટકકાર હરહમ્મેથ અસરકારક રસમનો પોતાના ધ્યેયે પહોંચવા ઉપયોગ કરે છે. આમ તંત્રમાં ઘણું રૂઠ થએલું હોય છે ત્યારે કેટલુંક પહેલી જ વાર નજરે ચડે છે. પ્રેક્ષકની સતર્ક સહાનુભૂતિ મેળવી એ પણ ચલણી બની શકે છે. એટલે જ તંત્રની સફળતા-નિષ્ફળતાનો આધાર પ્રેક્ષકની બુદ્ધિયુક્ત હમદર્દી ઉપર જ છે. એ પામવા માટે નાટકકારે સાદાઈ-જોને સામાન્યતા અને અર્થહીનતા સાથે કશા જ સેવા દેવા નથી-સાધવી પડશે. પ્રેક્ષકની બુદ્ધિ પર આક્રમણ કરીને કોઈ નાટકકાર સફળ નીવડવાની આશા નહીં રાખી શકે. સાદી સમજમાં ઊતરે એવા સંઘર્ષ સિવાય, પ્રેક્ષકની ઉત્કંઠાને સતત બગાડ રાખ્યા સિવાય, પ્રેક્ષકને પ્રતીતિકર ન બની શકે એવી વસ્તુઓનો નાટકમાં સમાવ કરીને, નાટકને જનતા આગળ રમતું મૂકી નહીં શકાય. ચોખવટ, સ્વચ્છતા, નિર્મળતા, રજૂઆતના જ નહીં તંત્રના પણ મહા ગુણો છે. જોયું એ માનવાનો આલમભરના પ્રેક્ષકનો સ્વભાવ છે. નાટક એ એની જીણામાં જીણી વસ્તુથી માંડીને મહાનમાં મહાન શિખર લગી એક મોટું ‘માની લેવાનું’ *makebelieve*નું, સમૂહ માનસના આવિષ્કારનું ઉદાહરણ છે. સમૂહના માનસિક પ્રત્યાઘાતોની નાક પર આંગળી મૂકીને જ નાટકકારે કામ લેવાનું હોય છે. શાન્ત અને સૌમ્ય જણાતા પ્રેક્ષકો પણ કેવો પ્રાણોદ્રેક અનુભવે છે એ તો અધાએ નજરે જોએલી વળી હશે. આ સહુને લક્ષમાં રાખીને નાટક-

વેલા પ્રયોગો પ્રમાણે પ્રેક્ષક પ્રેક્ષક મટી નટ અને એ હદ લગી નાટ્યવેગ પહોંચે છે. છાયા પ્રકાશની યોજનાના પ્રયોગો, રંગમંચ અને પ્રેક્ષક ગૃહ વચ્ચેના ભેદનો સદંતર નાશ, આજ લગી આવશ્યક મનાએલા નટને સવિશેષ બનાવવાના સાધનોનો બહિષ્કાર: સહુ પ્રેક્ષક અને નટને નાટકના તારમાં પેરાવે છે.

એકાંકીના આ બે મહાન ગુણ: એની પ્રયોગશીલતા અને લોકશાસન ઉપરાન્ત સામાજિક પ્રચારના માધ્યમ બનવાની એકાંકીને મળેલી અસાધારણ સગવડ; આ સહુ એકાંકીને લવિષ્યમાં પ્રબળી વધુ અને વધુ નિકટ લાવશે, એમાં જરાકે શંકા ન હોવી જોઈએ.

\*

સહુથી વધુ મૂંઝવનારો પ્રશ્ન તો બીજો છે. આ પ્રયોગને માટે રૂઢ થયેલાં નામો પ્રકારની પરબ કરોવવા અનુચિત લાગે છે. 'નાટિકા'માં વિશિષ્ટ નાટ્યપ્રકારની ફેરમ છે પણ એ સાથે જ એનાં મર્યાદા બંધનો ધણાં છે. આપણા નવીન પ્રકારની તાઝગી, ખૂમારી અને પ્રયોગશીલાતા સાથે જ કશીય મર્યાદાનો અસ્વીકાર, 'નાટિકા'ના સ્વીકારની વિરુદ્ધ જાય છે. અંગ્રેજીમાં આ અગાઉ રૂઢ બનેલા short play જેવા લઘુનાટક, નાટકને જે રીતે આપણે સમજીએ છીએ તેની સાથે આ પ્રયોગને સાંકળી દે છે. 'એકાંકી'નો અર્થ વિસ્તાર: એક પ્રવેશ, એક પ્રસંગ, એક પ્રયોગમાં પરિમિત થતો જણાય છે. આજનું અત્યાર લગી એકાંકી કહેવાતું નાટક આ મર્યાદાઓને ક્યારનુંય વટાવી ગયું છે. અનેક પ્રવેશો [ ચિત્રો કે દ્રશ્ય ] અનેક પ્રસંગો, અને ઘણેરા પ્રયોગોની યોજના પણ એને સહી ગઈ છે [કલીફોર્ડ] ઓડેટસનાં Waiting for Lefty અને Till the Day I die તથા ધરવીન શાનું Bury the Dead જેવાં દ્રશ્ય સમૂહને અપનાવતાં નાટકો આનાં

ઉદાહરણરૂપે મૂકી શકાય.] સંસ્કૃત નાટકનાં 'વ્યાયોગ' કે 'ઉત્સૃષ્ટિકાંક' નાં કેટલાંક તત્ત્વો નવ પ્રયોગમાં ભળી શકે એવાં છે છતાં સમગ્ર રીતે જોતાં એમની મર્યાદાઓ નૂતન પ્રકારને ઘણી રીતે અસ્વીકાર્ય છે. ત્યારે સવાલ એ થાય છે કે આમાંથી કયો શબ્દ પસંદ કરવો ? આ બધા જ ન ગમતા બને તો કયો નવો શબ્દ યોજવો ?

અંગ્રેજીમાં પણ આવી જ મૂશ્કેલી અનુભવાઈ જણાય છે, પણ ત્યાં તો One-Act, One-Acter, short play એ શબ્દો-માંથી સંતોષ લેવાયો જણાય છે. આપણે ત્યાં કદાચ એ જ રીતે 'એકાંકી' શબ્દનો અર્થ વિસ્તાર કરી અપનાવવો એ વધુ ઠીક થઈ પડશે.

આ લખાયા બાદ એક શબ્દ મળ્યો છે. અને એનું શ્રેય શ્રી રસિકલાલ પરિખને છે. one act નો પૂરો ખ્યાલ આપી શકે એવો શબ્દ શોધતાં એમણે 'વેશ'ને આગળ ધર્યો. 'વેશ' ભવાઈમાં રૂઢ થયેલો શબ્દ છે. દા.ત. જીઠણનો વેશ. Episode કે પ્રકરણ કરતાં એમાં વિશેષતા એ છે કે એક આખા આત્મપર્યાપ્ત પ્રયોગને એ લાગુ પડે છે, સંસ્કૃતલઘુનાટકના પ્રકારોના બંધનો એને જરાકે અસર નથી કરતાં. અને એની એથીએ વધુ આકર્ષક વાત તો એ છે કે એ પૂરો ગૂજરાતી શબ્દ છે અને તે પણ અત્યાર લગી રૂઢ હતો તેવો.